Allerede forste gang han sa de jordiske rester, vidste han, at
der var noget serligt ved dem.

Det var i fredags, lige for det var tid at holde fyraften inden
weekenden. Han var alene nede i udgravningen, de andre
gutter havde netop halet sig op og sad og snakkede om week-
endens skumle aktiviteter. Deres ben hang og dinglede ved
siden af ham under presenningen, da det, der skulle have
veeret ugens sidste spadestik, forstummede.

Det var dengang. Nu var nu. Det var noget helt andet.

Der var nzsten en hel weekend imellem.

En ulykkelig weekend.

En forrykt weekend.

En unedvendig weekend.

Men nu var nu. Han svingede firmabilen ind pa Stora Ny-
gatan, der lagde et smukt snit gennem Gamla Stan og dbenba-
rede rytterstatuen af Karl XIV Johan ved Slussen. Den henld
i et solskin, der naesten virkede vandret, som om solen for-
sigtigt dyppede storetden i Milaren og overvejede, om den
skulle vove at hoppe 1i.

Men det var en illusion. Selvom det lakkede mod aften,
stod solen hgjt. At Stockholm sd sa szlsomt magisk ud, skyld-
tes sikkert solens dobbelte genspejling i salt- og ferskvand, i
Saltsjon og i Mailaren.

Han kunne ikke slippe den der fornemmelse af, at der var
noget helt serligt ved lyset netop ved Slussen, lige der hvor
seen mundede ud i havet. Guds eget spejltrick.

Han lesrev sig og fokuserede pa Stora Nygatan.

Hvem kommer i Gamle stan en tidlig sondag aften midt i
juni? Mest japanere, teenkte han med et skaevt smil. Maske
en og anden amerikaner, en enkelt tysker eller holleender. Mu-



ligvis en vildfaren smalandsk familie. Naeppe nogen stock-
holmere.

Nappe nogen vidner, der blev i byen.

Som om det var aktuelt med vidner.

Firmabilen rullede langsomt ind mellem de zldgamle hus-
facader; det var, som om de lukkede sig om ham og dannede
en pil, der pegede lige pa ham, pegede ham ud. Det foltes,
som om hele Stockholm stirrede pa ham.

Men efter nogle sekunder dukkede arbejdsteltet op i det
fjerne som en anden klit pa afveje. Det sd beroligende urert
ud. En luftspejling.

Nej, ikke nogen luftspejling. En oase. En indgang til en
bedre verden.

Et bedre liv.

Der er ngje instrukser for, hvad handverkere skal gore, nar
de stoder pa arkzologiske fund. Rigsantikvarembedets ret-
ningslinjer for gravearbejde i Gamla Stan. Jorden er mineret
med historie. Man kan ikke tage et spadestik uden at grave
sig ned i den skjulte fortid.

Under hvert eneste skridt, man tager pa den gamle Stads-
holmen, er der verdener. Nedre verdener, forgangne verdener,
ukendte verdener. Verdener, der kan zndre den nuvarende.

Morke verdener.

»Kammerater, I forstar vel, at hvert lille fund leegger en ny
brik i puslespillet om Stockholms historie.« Han sa den op-
blaeste Allhem for sig, da fjolset stak fjeeset ind under presen-
ningen og kom med den samme pseudofolkelige formaning,
som han havde hort en halv snes gange for. Det var ikke
forste gang, han gravede i Gamla Stan.

Det var heller ikke forste gang, han stedte pa et fund. For
et par ar siden havde han under et gravearbejde ved Drakens
grand frilagt et solvspisestel fra begyndelsen af 1700-tallet,
og det var ikke mere end et par maneder siden, han fandt et
intakt middelalderligt kvindekranium i en udgravning i Kop-
mangatan.



Opblaste Allhem kom naturligvis anstigende og 2vlede om
dedningehovedet i Hamlet.

Nu ville han virkelig have haft noget at snakke om, teenkte
han, mens han lod firmabilen trille langsomt hen ad Stora
Nygatan.

Det skete, at en handvearker sked pa alle reglerne og floj-
tende trampede et oldgammelt treebaeger eller et sortnet al-
bueben lidt leengere ned i ploret og arbejdede videre, som om
intet var haendt. For at slippe for de evindelige afbrydelser og
de tidskrzevende besag af verdensfjerne arkaologer med hele
livet placeret i et andet drhundrede.

Ret beset var der jo faktisk intet sket.

Han hadede ordet »kammerater«. Det var bare en opdate-
ret made at sige »undersatter« pd, nir man var hejt pa stra.

Gutterne — ikke »kammeraterne«, aldrig »kammeraterne«
— havde siddet med fedderne dinglende ved siden af ham og
snakket om, hvor meget lettere det var at score pa diskote-
kerne, hvis bare man tog lidt uden for byen. Rille sagde:

»En radius pa hundred kilometer. Der geelder helt andre
regler derude.«

»Det er ikke engang logn,« sagde Berra. »De skider pa, om
de er gift.«

Det var i det ojeblik, at det, der skulle have veret ugens
sidste spadestik, forstummede.

Sa kom weekenden. Det blev sd dumt, sa helt forkert. Kvin-
der er djeevle. Og engle.

Engle og djevle.

Bedst som man tror, de er engle, er de djzvle, og bedst som
man tror, de er djevle, er de engle.

Marja. Hvis bare du ville indremme det. Sige, hvem det er,
du er sammen med. Fortelle mig, hvorfor han er sa meget
bedre end mig. Men hold op med at lyve for mig. Jeg kan
ikke klare flere logne.

En helvedesweekend. En kamp. Den sorteste jalousi.

For hver time stod de jordiske rester tydeligere for ham. Jo



dybere han og Marja sank ned i det sorte morads, des klarere
sa han dem. Som en vej til et bedre liv.

En vej, jeg netop har betradt, teenkte han, da firmabilen
ndede hen til arbejdsteltet. Han bakkede det overdaekkede lad
sd teet hen til udgravningen, som han turde, og s sig omkring.
Enkelte aftenvandrere. Ene turister. Tilmed de forventede ja-
panere med kameraer pa maverne.

S4 hoppede han ud, kom ned i udgravningen, trak presen-
ningen hen over sig og teendte lommelygten.

I samme sekund, Berra sagde: »De skider pa, om de er
gift«, i samme sekund som det, der skulle have varet ugens
sidste spadestik, forstummede, i samme sekund vidste han,
at det her var noget andet end det sedvanlige. Bagenden af
en gammel kiste. Han stod lidt og gloede pa den. Mens han
bejede sig ned og begyndte at grave laget fri, knevrede Rille
og Berra videre om villige Nyndashamndaser og sjaskliderlige
Enkopingduller. Efter en tid forsvandt benene ud af teltet, og
Rille rabte:

»Hvad sa, Steffe? Skulle du med ned pa Systemet?«

»Inden keen bliver for lang,« supplerede Berra.

»Jeg venter, til jeg har vaeret hjemme,« rabte han. »Jeg har
faet noget skide olie pa bukserne.«

»Hvor skrakkeligt,« grinede Rille.

»Jamen, sd ses vi pd mandag,« sagde Berra. »G4a nu ikke
for hardt til kellingen, Steffe.«

»Lad os tage op til Gimo,« sagde Rille. »Der er ikke én af
toserne, der har trusser pa.«

Han horte dem snakke videre, lavere og lavere, til de ikke
leengere kunne hores. Der blev dadstille. Kisteldget var frilagt.
En let skeelven for gennem ham, da han maerkede, at laget sad
lost. Han skubbede det til side.

Men det var dengang.

Muligvis havde han bearbejdet det, han sa, i lobet af helve-
desweekenden, men nu — for nu var nu — var han helt sikker
pd, at det hele stod klart for ham allerede dengang. Ved forste
ojekast. Dengang.



Nu tog han arbejdshandskerne pa. I lommelampens skarpe,
men velafgrensede lys berstede han det tynde lag jord af den
stump presenning, han havde svebt om kisten. Alting vir-
kede helt urert. Intakt. Hvis nogen af fredagens og lordagens
natlige fulderikker var drattet ned i udgravningen, havde de
i hvert fald ikke ramt kisten. Der var ikke engang braek pa
den.

Han trak presenningen af og baksede forsigtigt kisten hen
til kanten af udgravningen. S hev han sig op pa Stora Nyga-
tans fortov, sa sig omkring, ventede, til der var s3 stille som
muligt, og hoppede op pa firmabilens overdekkede lad. Han
svingede kranen ud over teltet, sprang ned og trak rebet med
ned i udgravningen. Inden han bandt det om kisten, stoppede
han op et gjeblik.

Det var ikke meningen. Det skulle gd sa hurtigt og effektivt
som muligt. Det var planen.

Men han stoppede op. Sddan som man uvilkarligt ma
stoppe op over for det usigelige. Hvis man stadig er i live.

Han skad langsomt laget til side.

Og stod igen over for de jordiske rester.

En skalven gik gennem hans krop.

Og han syntes, han forstod sammenhzngen. Forbindelsen
med helvedesweekenden. Koblingen til den bedre fremtid.
Det nye liv med Marja. Livet, hvor han var bedre end alle de
andre, der hele tiden tog hende fra ham. Og hun ville endelig
slippe for at lyve.

Alting ville heles.

Blikket veg til siden for konturerne af de jordiske rester.
Det vovede ikke at fuldfere sin bane. Det var for uhyggeligt.
For bizart.

Sa sked han laget pa igen, gjorde rebet fast, hoppede op
pé ladet, loftede kisten op med kranen og lempede den ind i
firmabilen.

Og begav sig af sted mod det bedre liv.



Jeg kan ikke rigtig huske, hvad jeg lavede i det ojeblik, da det
stod klart, hvad der var sket, men jeg befandt mig i hvert fald
i kokkenet. Maske var jeg ved at vaske op, men det er nu ikke
serlig sandsynligt. Jeg tror, jeg overviagede arbejdet. Alma
kom ind, ligbleg i ansigtet, og sagde, at Marcus ville tale med
os ude pa gardspladsen, det var enormt vigtigt. Det var ét
mylder derude. Jeg ma indromme, at jeg har lidt svert ved at
klare dem, nar hele flokken er samlet, der star en sky af svedig
brunst og hormonoverproduktion og ujevnt voksende krops-
dele omkring dem, men sig det ikke videre. Hvorom alting er,
havde Marcus som sadvanlig placeret sig i centrum og lig-
nede en cirkusdompter. Han manglede bare pisken for at fa
os alle sammen til at lebe rundt i perfekte cirkler med sma
fjerduske pa hovedet. Men han havde ikke sin seedvanlige pa-
klistrede maskulint-dominante mine pa, men var neasten lige
sa bleg som stakkels lille omkringflagrende Alma, der render
bagefter ham og snuser ham i reven som en tave i lobetid,
men ikke mine ord igen. Laererinden ... jeg kan aldrig huske,
hvad hun hedder, Astrid, Asta, Kurt-Egil, stod bare og rystede.
Fjogede ges, en skendsel for kvindekennet. Marcus (som jeg
efterhdanden er sikker pa er besse, nul reaktion pa min nye
g-streng) underrettede os med alvorsfuld stemme om, hvad
der var sket, og inden jeg vidste af det, lob jeg rundt ude i
skoven og rabte. Vi spredte os over hele omradet. Et par styk-
ker fulgte vejen, et par stykker gik ind til den der latterlige
lille flekke, men de fleste styrtede ud i skoven, ungerne to og
to, vi forzeldre en og en (som om vi var mere stedkendte end
dem, iszer da ham Antons far, hvad han end hedder, som vist
ikke kender forskel pa hgjre og venstre, endsige syd og nord).
Den forbandede skov breder sig jo hele vejen fra sydvest til
nordest, hundredogfirs grader skov, inden den et par kilome-
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ter fremme afgraenses af elvens bugtning i en naesten perfekt
halvcirkel. Ja, I ved jo selv, hvordan der ser ud. Jeg gik vist
nzrmest stik nord, hvor skoven naturligvis viste sig at vere
teettest. Helt uigennemtreengelig. Jeg fik revet et stort hul i
den jakke, jeg lige har kebt i NK, Ralph Lauren — jeg gar ud
fra, at jeg far den erstattet af klassekassen. Til sidst fandt jeg
en sti, der viste sig at fore hen til fodboldbanen, I ved, ved
skovbrynet i den nordlige udkant af flekken. Nu og da sd jeg
et glimt af nogle af drengene inde mellem trazerne. Alle vree-
lede »Emily!« sd hejt de kunne med deres ulideligt sprukne
overgangsstemmer. Jeg skal ikke kunne sige, hvem af dem det
var, men i en lysning sd jeg en af dem — ham den store, der
altid forer sig frem, Jesper hedder han vist — holde noget op
over hovedet. Det virkede ikke som noget, jeg skulle tage mig
af, sa jeg drejede hurtigt den anden vej og fandt stien. Dér
foltes det, som om jeg var helt alene i verden. Neaesten henne
ved fodboldbanen flgj en flok krager, eller hvad det nu var, op
en snes meter fra mig med en varre larm. Jeg var lige ved at
skide i bukserne, sd bange blev jeg. Jeg kom ud pa fodbold-
banen med hamrende hjerte og sa mig omkring. Min smukke
Felicia dukkede op i den anden ende sammen med hende den
ulidelige vanskabning til Vanja, som hun altid skal have pa
slaeb — sig det ikke videre. Hun lod, som om hun ikke sa mig.
Stien fortsatte pd den anden side af fodboldbanen, jeg fulgte
den og naede snart frem til elven. Intet spor af noget som
helst bortset fra alle de satans myg og bremser og andre af
Guds plager. Det var sandelig en fantastisk idé at henlaegge
lejrskolen til det her herlige behland, hvor det vrimler med
banjospillere med seks fingre pa hver hiand. Kan jeg ga nu?

Det er sgu sin sag at preve at holde styr pa siadan en gruppe,
det ma jeg sige. Og jeg har ellers en del erfaring med ledelse
pa forskellige niveauer. Men en sammenhzng som denne
kraever forskellig sprogbrug til forskellige grupperinger, og
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en sa udpraeget heterogenitet er ikke nem at styre. Allige-
vel synes jeg, at jeg reagerede enormt hurtigt pd hendes for-
svinden. Hun kan ikke have vaeret vak i mere end et kvarter,
for jeg fik organiseret eftersegningen, som jeg faktisk mener
daekkede omradet rigtig godt. Organiseringen gik bedre end
ventet, med bern og hiblese vokseneksemplarer pa de lige-
gyldige positioner og de virkelig palidelige de vigtige steder.
(Jeg mener for eksempel, hvad er det nu, hun hedder, Lisa, Fe-
licias mor, det er svert at forestille sig, hvordan hun overho-
vedet har kunnet blive med barn. Som om der var den mind-
ste smule biologi i den krop). N4, men jeg organiserede det
altsa sddan, at Nils, Antons far, tog ind til landsbyen for at
rekognoscere, og Sven-Olof, Ginas far, tog den vestlige del af
skoven og Reine, Albin og Alvins far, den sydlige, mens de
palideligste af drengene med min sen Daniel i spidsen tog den
nordlige. Selv afsagte jeg selve landevejen, Rigsvej 90, i savel
nord- som sydgdende retning, og kunne siledes ogsa funge-
rere som et — omend mobilt — koordinationspunkt. Desverre
matte jeg treekkes med stakkels Alma, som ikke er blandt de
mest selvsteendige personer, jeg har medt, hvad der bragte
mit tempo ned pa et helt uacceptabelt niveau. Hvorom alting
er, md jeg desverre tilstd, at mine observationer langs lande-
vejen indskraenkede sig til tre passerende biler, en luksurigs,
selvfarvet Volvo S60, en gammel, morkebla Opel Astra og en
relativt ny metallicred Volkswagen Passat; jeg er ret sikker pa,
at det var en 1.8T. Alle svenskregistrerede og kerende mod
syd. Jeg har noteret alle detaljer vedrerende disse koretgjer.
Her, vaersgo. Da jeg bagefter skulle samordne resultaterne af
eftersegningen, matte jeg simpelthen konstatere, at Emily var
sporlest forsvundet. Jeg hdber virkelig, at jeg slipper for at
kontakte hendes mor. Det behaver vel heller ikke vere mig,
der skal sté for alz.

For fanden, hvor var det anstrengende at vade rundt i den
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skov. Hvad troede de, at vi ville finde? Emily, der sad og fle-
bede bag ved et grantra? Eller i haenderne pa en liderlig pee-
dofilgalning med blodsprejtende motorsav? Sa skulle det fedt
hjzlpe at sende os ud to og to — to fjortendrige mod en sinds-
syg padofil. Marcus sendte os i deden uden at teenke pa andet
end sin, hvad hedder det, autoritet. Det var bare pisseanstren-
gende at bane sig vej gennem skoven. Jeg er helt sikker pa,
at mig og Mara fik den mest revumulige del af skoven, man
kunne ikke gd en meter uden at fi en masse rifter over det
hele. For fanden, fjeset blev neermest flaet til laser — tjek lige
den flenge her. Nej her, i panden. Marcus sked som saedvan-
lig pa pigerne, da han kom med sine »direktiver« — jeg ved
ikke, om der var nogen, der tog sig af, hvad han sagde — s
vi snakkede lidt med Astrid, ja, vores laerer, og hun udpegede
en retning, som ingen var gdet i, og sagde, at hun ville holde
sig lige 1 neerheden, sa vi skulle bare rabe op, hvis der var
noget. Ja, hun er faktisk god nok. Mara har et lille lomme-
kompas, sa vi gik stik vest, lige ind i tornebuskene. Lidt efter
kom Anki og Lovisa selvfolgelig og hegtede sig pa os. Hvad
der mere skete pa vejen over mod elven? Ikke ret meget, synes
jeg. Vi sa Astrid et par gange lidt pa afstand, og senere skim-
tede jeg lige Anton, Jonatan og Sebastian lidt leengere mod,
hvad bliver det nu, nord. Jeg kunne kende Jonatan pa den
der klamme armygronne fleecetragje. Sa kom vi ned til elven.
Der er vildt meget dren pa vandet, man kan umuligt komme
over. Men jeg tror ikke, hun har druknet sig, fandeme nej,
men man ved aldrig rigtig, hvad Emily kan finde pa, hun er
ret, hvad skal man sige, speciel. Jo, vi er maske nok en slags
venner, men det betyder ikke, at jeg ved, hvad hun har gang
i. Anki siger, at hun sd hende oppe pa verelset ti minutter i
et, og da vi skulle samles til hojtleesning sadan omkring ti mi-
nutter over, var hun vaek. Hun var der bare ikke. Tror I helt
serigst, at hun er dod?
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Jeg har vaeret deres klasselarer i et ar, hele syvende, og selvfol-
gelig sporger jeg indimellem mig selv, hvad det er, jeg bruger
mit liv pd. Nar drengene springer rundt pa stolene, og pi-
gerne bare hviner med deres skingre stemmer som for at teste
deres bereevne, kan jeg sette mig ved katederet og lese lige
sa stille op af hejtlaesningsbogen, mens jeg et eller andet sted
prover at minde mig selv om, hvad det var, der engang fik
mig til at blive leerer. Svensk og engelsk, naturligvis, men jeg
tror forst og fremmest en vilje til at formidle, ikke viden i sig
selv, men at viden er spendende. At det er godt at vide besked
i stedet for hele tiden at tumle rundt i en verden, der bliver
stadig mere fremmed, jo 2ldre man bliver. At sproget er vores
vej til friheden. At litteraturens mangfoldighed er helt uover-
truffen med hensyn til at leere noget om livets saeregne mang-
foldighed. At forsta sig selv lidt bedre og derigennem forsta
andre. Hver gang jeg dykker ned i hojtleesningsbogen, slar det
mig, at jeg trods alt nagter at give op, sa jeg fremturer med
min hejtlesning, hvor meget de sa end protesterer og kalder
det barnehavepjat og spasserlesning. Jeg ved jo, at de faktisk
godt kan lide det, jeg kan se det i deres ojne; det er bare et led
i det der med at spytte pa alt, hvad voksenverdenen har at til-
byde, andet er der ikke i det. Her pa det sidste har jeg kastet
mig ud i et ganske ambitiest projekt: Vi laeser Morkets hjerte
af Joseph Conrad og kombinerer det med at se forskellige fil-
matiseringer, fra meget tekstnere ting som nyindspilningen
med Tim Roth som Marlow og John Malkovich som Kurtz
til Apocalypse Now. Det virker maske lidt langt ude at lade
fjortendrige sidde og se Apocalypse Now Redux, men taenk
pd, hvor anderledes verden er for nutidens fjortenarige, end
den var, dengang vi var fjorten. Det er klart, at der kommer
en helt anden slags mennesker ud af dem. Spergsmalet er hvil-
ken. N&, undskyld digressionen, projektet handler dybest set
om, hvor morket egentlig er: uden for os eller inden i 0s? Det
har affedt mange animerede diskussioner, sa meget kan jeg i
hvert fald sige. Det var det, vi skulle samles til klokken et i gar,
efter frokost. Det gav mig ogsd en chance for at taelle ungerne
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— man kan ikke ligefrem pasta, at Marcus Lindegrens sakaldte

samlinger har opfyldt funktionen som fremmedekontrol. Og
der var ingen tvivl om, at Emily faktisk var forsvundet. Vi
havde en aftale om, at ingen matte forlade grunden uden at
give udtrykkelig besked til en voksen, og den har de alle som
én overholdt under opholdet her, ogsd Emily. Jeg har aldrig
veeret helt tryg ved at henlaegge lejrskolen til en gard sd teet
pa skoven, men der var bred enighed i forzldrekredsen, sa
det matte vi beje os for. Marcus udstedte sine ordrer til de
mandlige tilstedevaerende, og jeg matte som saedvanlig i al di-
skretion prove at udspartle de enorme spraekker i hans patri-
arkalske system. Jeg placerede de mest frygtsomme piger taet-
test pa mig, Julia med sin pataget treette attitude, lille Mara
og sa Lovisa og Anki. Og sa travede vi ellers gennem skoven.
Jeg kan ikke sige, at jeg sd noget, skoven var meget teet, men
det gik op for mig, hvor dumt af mig det var at ga rundt der
helt alene i en skov, hvor der rent faktisk kunne gemme sig
en szrdeles virkelig voldtaegtsmand og maske tilmed morder.
For ikke at tale om de tyve beorn. Som fuglefrg stroet ud for
en sulten gas. Min vurdering er, at Emily aldrig ville ga derud
af sin egen fri vilje. Han ma have vearet oppe i huset. Inde i
selve hjertet.

Jeg ved godt, at de er fraskilte, for helvede, de er noget sa
skide fraskilte alle sammen, men de kunne da i det mindste
lade veere med at bolle midt under eftersogningen. Marcus,
den stodder, skal hele tiden lege jegersoldat og spille fuck-
ing sej, og sa ligger han inde mellem buskene i vejkanten og
knepper Basse-Johnnys mor, Alma Hjerneded, nar Emily er
forsvundet, og det hele breender pa. Jo, Marcus er virkelig
en fin fyr. Nej, jeg sa det ikke selv, men det gjorde Albin
og Alvin, tvillingenerderne, jeg har det fra dem. Selv gik jeg
mod nord sammen med den kylling til Daniel, som var over-
bevist om, at der stod en pado bag hvert eneste trae, klar til
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at mase pikken mod hans gradskzlvende leeber. Mens hans
egen daddy stak kedpelsen i Gay-Johnnys mor. Fed historie,
faktisk. Tvillingenerderne kom farende og pegede pa Daniel
og fortalte om hans fars bolleorgie. I munden pa hinanden
som szdvanlig, det er ikke til at holde ud at here pa. Fuck-
ing Daniel blev endnu mere hvid i sylten og var sikkert selv
rendt sin vej, hvis han ikke havde veret sa red for alle sko-
vens padopikke. Tvillingenerderne haegtede sig pa os, og vi
gik videre gennem skoven, som efterhdnden blev sd teet, at
man darligt nok kunne komme frem. Vi rabte pa Emily, sa
hojt vi kunne, og til sidst kom vi til en skide lysning af en
slags. Og dér, pa en enebzrbusk, eller hvad det nu var, hang
der en stump af Emilys merklilla treje — et spor, for fanden,
jeg havde fundet et spor, og jeg holdt det op i luften og vif-
tede med det og galede op, men der kom sgu da ikke nogen,
Marcus la og kneppede Spasser-Alma, og resten af idioterne
var vel faret vild i skoven. Undtagen fulderikkerne, der sad
ude i lysthuset og kavede den, selvfolgelig. Felicias liderlige
sxk til mor, der elsker at blotte kvindeflaesket for alle os teen-
agere, sa os, men drejede lynhurtigt den anden vej. Var sik-
kert bange for at blive voldtaget ligesom alle de andre keel-
linger, der aldrig vil blive voldtaget, om de sa tiggede om det
pa deres bledende knz. Hun forduftede altsd, og vi fortsatte
frem mod elven, men det var svert at orientere sig, fordi
skoven blev sa tet igen, alle de fucking grantraeer og grene og
myg. Albin eller Alvin udstedte pludselig et brol, jeg ved ikke,
hvem af dem det var, kan aldrig se forskel, og sagde, at han
havde set en elg. »Det kan ikke have veret en elg,« sagde jeg,
»de er jo pissestore, du havde skidt i bukserne af skraek, tvil-
lingenord«. »Jeg sd den ogsd,« sagde Chicken-Daniel, »men
jeg tror, det var en hjort, for jeg kunne se, at ryggen var brun-
gron, ligesom pa en kronhjort.« »Klap I, kvajpander,« sagde
jeg, og sa klappede de i. Til sidst kom vi ned til den forban-
dende bugtede elv. En masse grene og alt muligt susede forbi
med streommen, og et stykke bldt tej af en slags. S kom der
en dod og opsvulmet rotte flydende, og da den vendte bugen
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i vejret, kunne man se tarmene haenge flere meter efter den.
Den lignede en megaweird vandmand, og Alvin eller Albin
braekkede sig ud over Alvin eller Albin, og sd kom de op at
slas. Og der er sgu ikke noget ved at se tvillinger slas. Men
Emily er dod, det har alle vel fattet. Hun var vel muggen som
sedvanlig og gik ned til elven, alle toser vil jo altid mere eller
mindre tage livet af sig, og skvatter man ned i den der skide
sindssygt streammende elv, er man ded, inden der er giet et
halvt minut. Gu’ er man sa.

Man kan ikke ligefrem sige, at vi har gjort noget for at laere
de lokale at kende, sa jeg var ikke serlig begejstret for at blive
sat til at forhere mig i landsbyen. Vi handler ind i supermar-
kedet uden for Nasaker, sa det var ikke engang gaet op for
mig, at der var en lille Ica lige henne om hjornet. Dagligva-
rer, videofilm, apoteks- og Systembolagsudsalg. Samt sam-
lingssted for landsbyoriginalerne. Tre gamle mend sad pa
et par benke uden for butikken og gloede misteenksomt pa
mig. »Jeg hedder Nils,« sagde jeg og forsegte at hilse pd dem,
»jeg bor henne pa Gamgarden sammen med en flok skole-
born, I har sikkert set os.« En af mandene begjede sig frem
og sagde: »Heort.« »Hvad?« sagde jeg. »Ikke set,« sagde han
og nikkede tungt, »men hert.« »Fandens til skraleri,« sagde
sidemanden. »Ogsa om natten. Byboere eller hvad?« Jeg nik-
kede og sagde: »Ja, vi er fra Stockholm. Men nu er der altsd
sket det, at en af vores fjortenarige er forsvundet, og vi vil
gerne hare, om I har set nogen herinde i landsbyen.« Der gik
ligesom en hurtig skeelven gennem de gamle maend, og de
udvekslede korte, skarpe blikke. »En dreng eller en pige?«
sagde den forste med blikket i jorden. »En pige,« sagde jeg
og provede at forstd, hvad der foregik. »Sa er det ikke Calle,«
sagde gamling nummer tre og nikkede til gamling nummer et.
»Godt det samme,« sagde nummer to og nikkede. »Vi fisker
sammen med Calle,« uddybede nummer et i retning af mig.
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Jeg sa fra den ene til den anden og gjorde en lille utalmodig
handbevagelse. »Jeg vil bare gerne hore, om I skulle have
set en pige komme forbi,« sagde jeg. Mzndene rystede lang-
somt pa hovedet. Det sa ud som én langsom bevagelse, der
forplantede sig mellem dem. Da jeg gik, horte jeg en af dem
omme bag ryggen: »Det hedder ikke Gamgarden, det hedder
Gammgarden. «

Jeg ved ikke, om man rigtig kan sige, at Felicia og jeg er ven-
inder. Jeg ved godt, at alle tror, at jeg bare hanger ud med
hende, fordi hun ser sa godt ud, men de fatter ikke, at hun
har meget mere brug for mig, end jeg har for hende. Jeg kan
godt lide det, der er derinde bag den lzkre facade, alt det,
der ligger helt i smadder og laser, og man behover bare at se
pa hendes mor for at vide, hvad det kommer af. Mangel pa
keerlighed, nemlig. Mutter Lisa har aldrig elsket nogen anden
end sig selv, det er jeg sikker pa — og mig hader hun. Jeg ved
godt, at hun kalder mig vanskabt, selvom jeg ikke forstar
hvorfor. Sikkert fordi alt, hvad der kommer i nzrheden af
hendes perfekte smykke til datter, virker vanskabt. Man kan
sige meget om mine stakkels foraeldre, men kerlighed har
det aldrig skortet pa. Det er derfor, Felicia har brug for mig,
for at suge kerlighed fra mig. Og det er helt i orden, jeg har
mere, end jeg selv har brug for. Det er oplagret i mig. Men er
det venskab? Nar Astrid leeser hojt af Morkets hjerte, er det
Felicia - ja, og sa Emily, for den sags skyld — der virker mest
opslugt. Som om hun haber at finde i det mindste dét inde i sit
hjerte, en smule morke i det mindste, nar der nu ikke er andet.
Jeg ved godt, at jeg er for voksen af min alder, jeg ved godt,
at I teenker det, og I behover ikke at sige det, det er der sa
mange andre, der har gjort. »Vanja er sa voksen af sin alder,
hun har mattet vokse hurtigere op end de andre.« Og ja, vel
havde vi det lidt ligesom Marlow ved Congoflodens udmun-
ding, da vi gik op langs skovbrynet mod nordest, Felicia og
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jeg. Vi kom forbi lysthuset, der ligger sadan lidt for sig selv,
og sa Sven-Olof, Ginas far, og Reina, Alvin og Albins, sidde
derinde med hver sin bajer og en smog. De havde tydeligvis
ingen som helst planer om at ga ind i skoven. Men vi gik ind i
den. Skoven var ikke vildt teet der ved landevejen, sa vi ndede
ret hurtigt frem til fodboldbanen, I ved, den ligger dér i skov-
brynet. Og sa kommer Lisa vadende ind pa banen med Ralph
Lauren-jakken revet helt i stykker, og jeg kunne se pa Felicia,
at hun helst ville lade, som om hun ikke havde set moren. Fint
nok for mig. Bagefter fortsatte vi nordpa mod elven. Nej, vi
sa faktisk ikke en pind. Men hvis I sperger mig, sa tror jeg,
at Emily er smuttet. Stukket af. Hun og Felicia er pa en made
tvillingesjzle, det er derfor, de ikke kan klare hinanden. De
har det samme tomrum der, hvor hjertet skulle have siddet,
men det er et tomrum, der gor ondt. Men maske ikke mere.

Ja, kolleger, det er velsagtens min skyld, at I sidder her i dag
og forseger at rede alle tradene ud. Som I ved, gar nedskeerin-
gerne hardest ud over de lokale stationer, den naermeste poli-
timyndighed nu om dage er vores her i Solleftea. Lige nu ville
det have veret veldig fint med et lokalt forankret nzerpoliti.
Saltbacken er nzsten lige sa fremmed grund for os som for jer.
I samme ojeblik vi forstod, at der maske var en international
kobling, kontaktede jeg kommissaer Bengtsson, og han sendte
bolden videre til Rigskrim. En eller anden kontorchef ved
navn ... var det ikke Worner, nd nej, Morner, besluttede, at
det var en sag for jer. Hvad den internationale kobling bestod
i? Mindst tre baltiske biler — litauiske, er mit bud — blev pa det
aktuelle tidspunkt observeret ikke langt fra Saltbacken. Jeg
kom uvilkarligt til at teenke pa trafficking og bortferte piger,
der bliver forvandlet til sexlegetoj og far underlivet fleenset op
pa sameuropziske bordeller. En laber fjortenarig som hende
her Emily ville vere juvelen i den litauiske bordelkrone. Om
man sa ma sige. Hun ser jo mildest talt godt ud. Man kan slet
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ikke forestille sig nogen af pigerne, fra dengang man selv gik i
syvende, fra ens egen syvende klasse se sidan ud. Er der sket
et eller andet med den menneskelige — eller i hvert fald den
kvindelige — genbank pa de sidste tyve ar? Fjorten ar, og sa
ligner de voksne kvinder. Hvis damerne tillader, sa tvivler jeg
pd, at selv I, der ellers virker s ungdommelige og friske, hvis
jeg ma sige det, sa sddan ud, da I gik i syvende. Men hvad
skal man sige? Vist er det et fantastisk naturomrade her ved
elven, men ikke det allersmarteste sted for en lejrskole. Det
var nasten at bede om ballade. I forstar nok, hvad jeg mener.
Ikke bare skoven dér lige uden for deren, ikke kun elven med
ekstremt meget vand og altsa rivende strem, men frem for alt
lokalsamfundets sorte far. Om det er dem eller litauerne, der
er de skyldige, er det nu helt op til jer at finde ud af. Eftersog-
ningen fortsaetter naturligvis flere timer endnu med béde red-
ningsmandskab og frivillige. Men det er med taknemmelig-
hed, jeg hermed lzegger sagen om den forsvundne fjortendrige
stockholmerpige Emily Flodberg i A-gruppens maske knap sa
taknemmelige, men des mere rutinerede haender.



»Er det virkelig de bedste vidneudsagn?« spurgte Gunnar
Nyberg skeptisk.

»lkke nok med det,« sagde Lena Lindberg. »Det er de
eneste vidneudsagn. «

»De eneste, der fortjener betegnelsen,« sagde Sara Sven-
hagen og kikkede op pa en aftenhimmel, der naegtede at
morkne.

Er der midnatssol helt hernede i Angermanland? tzenkte
hun og studerede de fantastiske skyformationer, der si ud,
som om de glodede i en forunderlig, merkorange tone. Selvom
det foltes, som om det var vindstille, fandt der en slags bevee-
gelse sted oppe pa himmelhvelvet, ikke skyer, der drev hen
over det, men snarere forskellige himmelsferer, der kraengede
sig ud og ind af hinanden som et tyktflydende, kogende hek-
sebryg. Det var en lav, trykkende himmel, der syntes at ville
indeslutte den lille landsby i en velafgraenset kuppel, et stykke
univers omhyggeligt adskilt fra resten af universet.

Sara Svenhagen gos. Hun kunne have valgt at tolke sin
gysen som en virkning af den tiltagende aftenkelighed, men
det ville have vearet at vige uden om alt det andet, der 13 i
den.

Og det var ikke hendes stil at vige udenom.

Derimod gav hun sig selv lov til at glide tilbage i tiden.
Ikke ret langt, ganske vist, men nogle timer var nok til, at det
foltes som en helt anden epoke. Hvor hun endnu levede en
forholdsvis tryg storbytilverelse — og ikke havde ret meget at
lave. Rigskriminalpolitiets specialenhed for voldskriminalitet
med internationale aspekter, indimellem kendt som A-grup-
pen, havde ikke ligefrem brilleret pa den internationale poli-
tiarena her pa det seneste. Det gik simpelthen lidt traegt. Stod
ligesom i stampe.
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Lige indtil det gjeblik, da et radblussende ansigt kikkede
ind pa Kerstin Holms kontor i politigairden pa Kungsholmen
i Stockholm og med umiskendeligt ordvalg prustede:

»Nu sker der ved min lille barnenumse noget, mine kzre
sma politikvinder! «

I betragtning af, at en af de tre tilstedeveerende pa konto-
ret var Gunnar Nyberg, engang officielt udnaevnt til Sveriges
Storste Strisser, var tiltaleformen maske ikke den allermest
velvalgte. P4 den anden side var velvalgte ord ikke kontorchef
Waldemar Morners steerke side. Hvad der faktisk var hans
steerke side, henld for evrigt stadig i det uvisse. Sandsynlig-
vis helt enkelt, at han var A-gruppens formelle chef. En rent
formelt steerk side.

Kerstin Holm derimod var nzevnte politienheds opera-
tive chef, og det var noget ganske andet. Sara Svenhagen,
den tredje tilstedevaerende pa kontoret, syntes altid, at der
skete noget naesten magisk, nar hendes to chefer frekvente-
rede samme lokale. Det vage og udefinerede i tilvaerelsen blev
pludselig krystalklart og veldefineret — for eksempel begreber
som kvalitet og kompetence.

Kriminalinspektor Kerstin Holm betragtede det blussende
ansigt med let sammenknebne gjne og sagde:

»Sa lille er den nu ikke.«

»Hvad?« prustede Waldemar Mérner og tradte ind pa kon-
toret.

»Din numse,« uddybede Holm.

»Verdens storste barnerumpe,« sagde Gunnar Nyberg tve-
tydigt.

Morner klappede sig veltilfreds pa bagen.

»To omgange workout om dagen, mine damer. «

»En for hver balle,« sagde Nyberg.

»Hvad er der da los?« spurgte Kerstin Holm.

»Los?« sagde Morner og sa desorienteret op fra sine vel-
formede baller.

»Sket,« forklarede Nyberg.

Waldemar Morner s ud, som om han var blevet ramt af



enten en abenbaring eller et slagtilfelde, og leenede sig med
alvorsfuld mine ind over Kerstin Holms skrivebord.

»Angermanland,« sagde han skabnetungt.

Den pause, der opstod, var sikkert nzermest elektrisk ladet
i Morners gjne. De tre andre ventede bare pa fortsattelsen.
Som kom. Til sidst.

»En fjortenarig stockholmerpige er forsvundet under et lejr-
skoleophold i Angermanland. I noget, der hedder Saltbacken
lige ved Angermanilven. Oppe efter Sollefted. «

»’Forsvundet’, hvad skal det sige? « spurgte Kerstin Holm.

»Det er netop det,« nikkede Morner. »Serlige omstendig-
heder.«

»De ma veare ret sa sarlige, for at sagen skal ende pa A-
gruppens bord. Forsvundne personer er ikke lige vores
gebet. «

»Normalt ikke,« sagde Morner. »Men der er international
tilstedeverelse pa stedet. Flere baltiske biler er observeret teet
ved pa det aktuelle tidspunkt. Og ikke nok med det.«

»Hvad mere, da?«

»Tre dokumenterede padofile i neeromradet. «

»Tre? « udbred Gunnar Nyberg.

»Tre,« nikkede Morner forngjet. » To demte, én tiltalt, men
frikendt. Kombineret med den baltiske bilkolonne foles det
ikke spor godt. Men det er naturligvis dig, der har det sidste
ord, Kerstin. Du er operativ chef.«

N3 ja, teenkte Sara Svenhagen. Det var det, der var Walde-
mar Morners sterke side: at han sjeldent blandede sig i de
politimassige beslutninger.

Kerstin Holm nikkede, tog papir og pen frem og sagde:

»Kontaktperson? «

»Kommissar Alf Bengtsson, politiet i Sollefted. «

Holm noterede navn og telefonnummer.

»]Jeg tager en snak med ham og melder tilbage, sa snart jeg
har truffet en beslutning. «

Morner nikkede og gik hen mod deren. Inden han tradte



ud pd gangen, stoppede han op, strog sig eftertzenksomt over
sin lysblonde toupé og sagde:

»Du skulle maske tage med i dine overvejelser, at rigspo-
litichefen vil sette pris pa, at vi tager sagen. Det vil give me-
diemeessig goodwill. «

»Det vil jeg bestemt gore,« sagde Kerstin Holm mildt og
smilede sa sedt, at Waldemar Morner naermest svaevede ud
pa gangen.

Hun vendte sig om mod Gunnar Nyberg og Sara Svenha-
gen, der begge sad i en lettere akavet stilling pa hendes skri-
vebord.

»Et uhyggeligt sammentraef,« sagde hun ikke helt sa
mildt.

»Du mener, at det lige var os, der var her?« spurgte
Nyberg.

»Netop. To rutinerede paedofilefterforskere. «

»Som har bestemt sig for aldrig mere at beskaftige sig med
den slags,« sagde Sara Svenhagen. »Som var ved at blive totalt
udbreandte, sidst de arbejdede med det.«

»Netop, « gentog Kerstin Holm. »Men nu ved vi jo slet ikke,
om det handler om den slags. Hvis det imidlertid skulle vere
tilfeeldet, er det jer to — isaer dig, Sara — der har storst rutine
af os alle.«

»Du sidder ikke og siger, at du vil sende os op til Angerman-
land, vel?« sagde Gunnar Nyberg nervest.

»Vi kan blase pa det,« sagde Kerstin Holm stilsikkert. » Vi
kan lade, som om den her forsvundne fjortenarige ikke rager
o0s. Vi kan havde, at vi har henderne fulde med vasentlige
sager med langt klarere internationale aspekter. Hvad synes
[?«

Iseer det afsluttende sporgsmal var et elegant crescendo i
sin tilsyneladende uskyldighed.

»Onde kvinde,« sagde Gunnar Nyberg.

»Pak jeres tasker,« sagde Kerstin Holm.

Som folge af denne ordre befandt Sara Svenhagen og
Gunnar Nyberg sig nu, sammen med Saras faste makker Lena



Lindberg, i udkanten af den lille landsby Saltbacken omtrent
halvvejs mellem Sollefted og Nisdker i det sydlige Angerman-
land. Uden for lands lov og ret, som de urbane rester af 1800-
tallet formulerer det.

Sara Svenhagen lod den heksebryglignende himmel koge
videre lidt endnu, inden hun modvilligt slebte sig ind fra al-
tanen til det indre af den gamle gard, der meget passende hed
Gammgarden — »Den gamle gard«.

Lena Lindberg sad ved et bord i forstesalens store spisestue
og lod fingrene glide gennem en stak papirer. Gunnar Nyberg
sad ved siden af hende og betragtede de smalle fingres naesten
lodrette glideflugt.

»Du har nogle smukke hender,« sagde han.

Lena tog instinktivt handen til sig, vendte sig forbloffet
om mod den store mand — som hun faktisk ikke havde haft
ret meget at gore med for — og folte et lille stod af troskyldig
glede, som det lykkedes hende at skjule ved at gore sin naeste
replik enormt lang:

»Det er en meaerkelig konstruktion, det der talegenkendel-
sesprogram. ASR, Automatic Speech Recognition. Der sker
et eller andet i yderverdenen. Folk prever at finde ord for det,
hver iser ud fra sit eget begreensede perspektiv. De taler. En
mikrofon opfanger deres mgjsommeligt fremkaempede ord
og forvandler dem til en digital fil. Ettaller og nuller. Disse
ettaller og nuller bliver derefter sendt gennem en computer,
der forvandler dem til skrevne ord. Ferdige, velafgrensede
ord, som ikke formar at gengive de talendes pauser, betoning,
frasering. Eller det gor de maske alligevel? Printeren skriver
dem ud, uden at vi behaver at rore en finger, undtagen for at
anbringe mikrofonen foran de talende. Og her har vi sa deres
ord. Graensen mellem det talte og det skrevne ord er ophe-
vet. «

»Virker det?« spurgte Sara.

»Upaklageligt. «

»Men det er det rene nonsens,« sagde Gunnar.

»Det synes jeg nu ikke,« sagde Lena. »De har virkelig lagt



sig i selen, og forbleffende mange har formaet at levere vaer-
difulde vidneforklaringer.«

»Verdifulde, hvordan det? « spurgte Gunnar og tjattede til
papirbunken.

»I den forstand, at de haenger sammen,« sagde Lena. »De
giver os konturerne af hele hendelsesforlabet. Resten er op
til 0s.«

»Det kunne vel aldrig tenkes,« spurgte Sara Svenhagen
med uskyldig mine, »at du, Gunnar Nyberg, er blevet gammel
og bitter?«

»Jeg har slaet ihjel,« sagde Gunnar uden toven. »Sa det tror
fanden, at jeg er bitter. Jeg ser det for mig hver eneste dag og
sporger mig selv, om jeg ikke burde have handlet anderledes.
Hvad ‘gammel’ angér, er det mere et numerisk sporgsmal. «

»Det tror jeg slet ikke,« sagde Lena. »Man er sda gammel,
som man feler sig.«

Gunnar Nyberg var sidst i halvtredserne — formodede man,
ingen kendte hans nejagtige alder — og sidste ar havde han
efter et liv, der havde fort ham hele vejen fra aggressiv, ste-
roidepumpet bodybuilderstromer over voldelig 2gtemand og
bodferdig kirkesanger til reinkarneret og slanket forsteelsker,
for ferste gang draebt et menneske. Og ikke sidan, som po-
litifolk szedvanligvis draeber, i ajeblikket, i instinktivt selv-
forsvar, men malrettet og kalkuleret. For at fi den mindste
chance for at leve videre. Og nyde frugterne af den lykke, der
helt ufortjent var blevet ham til del sammen med hans nye
kvinde, Ludmila.

Det var en lang historie.

»Du har sikkert helt ret,« sagde han.

»Hvad?« sagde Lena Lindberg dybt forbleffet.

»Jeg tager mine ord i mig. Alder er ikke et numerisk sporgs-
mal.«

At et voksent, moderne menneske pludselig tager sine ord i
sig, er sd usaedvanligt, at en vis forbleffelse faktisk var pa sin
plads. Da Lena siledes befandt sig i en tilstand af paf stum-
hed, vendte Gunnar sig til Sara:
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»Men du, min skenne, hvad fanden far dig til at kalde mig
af alle mennesker gammel og bitter?«

»Jeg spurgte bare,« sagde Sara blidt.

»Vel gjorde du ej. Dit grove angreb blev ikke til et spargs-
mal af, at du hagtede et sporgsmalstegn i enden af det.«

»Okay,« sagde Sara og lagde hdnden pa udprintene af vid-
neudsagnene. »Den yngre Gunnar Nyberg ville ikke have haft
spor svart ved at se, at der er masser af indfaldsvinkler i
ordmasserne her. Jeg foreslar, at vi prover at fa lidt struktur
pa dem, nu da vi endelig er klar. Jeg forsegte bare at vaekke
dig, Gunnar. Jeg er klar over, at Saltbacken ikke er helt det
samme som Chios, men der er faktisk over en maned, til du
far ferie.«

Gunnar Nyberg nikkede og matte endnu en gang medgive,
at den kvindelige samtalepartner havde ret. Men det var Lena
Lindberg, der lagde ud:

»Det er dagen efter nu; den femtende juni klokken tre mi-
nutter over midnat. For lige pracis elleve timer siden for-
svandt den fjortendrige Emily Flodberg fra den gamle, re-
noverede bondegiard Gammgarden i Saltbacken i det sydlige
Angermanland. Gérden ejes af en lokal landmand, Arvid Lind-
strom, der lejer den ud via jeevnlige annoncer i storbypressen.
Praecis hvordan beslutningen blev truffet, ved vi endnu ikke,
men en gruppe forzldre pa jagt efter et rejsemal for deres
bern i syvende klasse sa i hvert fald en af annoncerne og traf
valget sidst i marts. Man ma altsd formode, at det i naesten to
maneder har varet kendt i lokalomradet, at en snes fjorten-
arige ville komme til landsbyen.«

»Gefundenes fressen for den lokale padofilmafia,« sagde
Gunnar Nyberg.

»Som man naturligvis ikke kendste til,« sagde Lena Lindberg,
»og hvis eksistens man naturligvis heller ikke blev orienteret
om.«

»Men,« sagde Sara Svenhagen, »det er jo et dbent spargs-
mal, om man virkelig kan tale om en ‘mafia’. Det er vel ikke
helt klarlagt endnu, men i gjeblikket er der ikke noget, der



tyder p4, at det skulle vaere andet end et rent tilfeelde, at de
tre har sliet sig ned inden for en radius af hundred kilometer
i netop denne afkrog af landet.«

» Lokalsamfundets sakaldte sorte far er altsd Robert Karls-
son, Carl-Olof Strandberg og Sten Larsson,« leeste Gunnar
Nyberg op af et papir. »Ingen af de tre var hjemme i gar, da
det lokale politi opsegte dem. Alle tre er efterlyst. Deres bil-
lede er sendt ud til samtlige politikredse. «

»Emily blev sidst set klokken 12.50,« sagde Lena Lindberg.
»Af en klassekammerat, Anki Arvidsson.«

» Hedder hun Anki?« spurgte Sara.

»Det er hendes debenavn, ja. Jeg spurgte udtrykkelig om
det. Der er ingen, der hedder Ann-Katrine og den slags mere.
N4, men denne Anki sd Emily ligge alene oppe pa sit ve-
relse, som hun deler med Felicia Lundén og Vanja Persson,
og skrive i, hvad Anki gik ud fra var en dagbog. Hun sa, jeg
citerer, ‘rigtig glad” ud. Man har ikke fundet denne dagbog,
hvilket tyder pa, at hun har taget den med sig, hvad der igen
kunne tyde pd, at hendes forsvinden er frivillig. Men det er
selvfolgelig for tidligt at mene noget fornuftigt om. Da man
samledes til hojtleesning klokken et, madte hun ikke op, hvil-
ket man konstaterede klokken 13.08, hvorefter klasselzereren
Astrid Starback informerede lejrskolens selvbestaltede leder
Marcus Lindegren, som i stedet for at ringe til politiet sendte
alle ud pa en slags eftersogning. Den startede omkring 13.15,
og klokken 13.55 samledes alle igen ved garden. Forst da
alarmerede man politiet.«

»Hvor stor sandsynlighed er der egentlig for, at tre pado-
file, som er kendt af politiet, ‘tilfzeldigvis’ bosztter sig samme
sted? « spurgte Gunnar Nyberg.

»Der er desverre temmelig mange af slagsen,« sagde Sara
Svenhagen med en lille grimasse.

»QOg hvilken slags er de tre her?« spurgte Lena Lindberg.

Sara satte sig pa bordet i den store, merke spisestue og tog
et ark papir op i det svage lys fra en bordlampe. De fjernere
dele af stuen henld i merke. Uden for vinduerne var et flygtigt
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tusmorke nok trods alt ved at falde pa. Altanderen stod aben,
sa horder af myg havde fri adgang. Det var den pris, de matte
betale for den kelige, skovduftende luft, uden hvilken det var
umuligt at teenke en tanke i denne sene nattetime. Sara laeste
og sammenfattede pa en og samme tid:

»Robert Karlsson er 55, maler, men pa invalidepension.
Bor tredve kilometer mod nord i et lille afsides hus, som han
for tolv ar siden slap af sted med at lokke naesten en hel sko-
leklasse hjem til — en efter en, lutter piger i ottedrsalderen. Po-
litiet — dengang var der et nzrpoliti — praesterede det kunst-
stykke at gribe ham pa fersk gerning. Dog ikke i en seksuel
situation, og i det hele taget ser det ikke ud til, at han fore-
tog sig noget direkte seksuelt med dem. Han blev sigtet for
at have bortfert bernene, men slap for at komme i spjeldet.
Siden har han flere gange veret i Thailand, sa det skulle ikke
undre, om Karlsson tilherer vores Thailandspadofile. Psy-
kologudtalelserne i forbindelse med retssagen var modstri-
dende — nogle stemplede ham som en virkelig forhzrdet vold-
teegtsmand, ifelge andre befandt han sig snarere pa en niarigs
mentale niveau. En nidrig anno dengang, skulle man maske
tilfeje. Han erkendte sig uden videre skyldig i at have ‘“fiflet’
med smapigerne. Hvad det ord deekkede over, ved man stadig
ikke med sikkerhed. «

»Og ham Carl-Olof Strandberg er vel den ‘Calle’, der om-
tales i en af vidneforklaringerne? « sagde Gunnar Nyberg.

»Efter al sandsynlighed, ja,« nikkede Sara. »’S4 er det ikke
Calle’, siger en af de sdkaldte landsbyoriginaler til en anden.
Vi fisker sammen med Calle.’«

»Selvfolgelig! « udbred Lena Lindberg. »’Det kan ikke vare
Calle, for han er ikke til piger’.«

»Ja, sidan ma man vel tolke vidneudsagnet,« sagde Sara.
»Og det stemmer med hans synderegister. Han er relativt ny-
indflyttet i et hus i udkanten af Saltbacken. Fra Kumla, neer-
mere betegnet sikringsafdelingen, hvor han afsonede syv ars
feengsel for grov voldtaegt af en trettendrig dreng. I husker
maske sagen, den vakte en del opsigt. Carl-Olof Strandberg,



nu 64 ar gammel, var dengang bosiddende i Stockholm, i Va-
sastan, og en velrenommeret borneleege og bernepsykiater.
Serligt udvalgt af flere af byens skoler pa grund af sit gode
tag pa bern. Tog sig af de bradne kar og gjorde ordentlige
mennesker ud af dem, som man gerne siger i visse kredse. Tre
drenge fra forskellige skoler forsvandt, det eneste link mellem
dem var Strandberg. Den ene sa sit snit til at flygte efter en
uge, men var hinsides menneskelig kontakt. Politiet matte ga
fibervejen, og den beviste, at han havde varet pa bernelz-
gens totalt afsides landsted uden for Stringnds. Man stovsu-
gede grunden og nzromradet, men fandt ingen spor af de to
andre drenge. Og den overlevende var sa dybt skadet pa bade
sjel og legeme, at han sikkert aldrig kommer til at sige et ord.
Strandberg ved, hvordan man blokerer barnesjzle. En rigtig
grim karl, lyder det til. Han har vaeret mistaenkt i en del andre
sager, men man har ikke kunnet haenge ham op pa noget.
Han rog ind pa den ene voldtegt og intet andet. Mens han
sad i Kumla, bedyrede han hele tiden sin uskyld og pdstod,
at det var en kollega, som han leenge havde ligget i strid med,
der havde villet ham til livs.«

»Ah ja, alle disse uskyldige i vores fangsler,« sagde Gunnar
Nyberg.

»Og endelig Sten Larsson,« fortsatte Sara Svenhagen uden
at veerdige den afbrydende et blik. »En mand med en anden
baggrund. Ligesom Robert Karlsson et lokalt talent — de er
altsa ikke tilflyttere, men barnefedte pa egnen — men en noget
grovere forbryder, hvis der ellers er grader i helvede. Blev for
femten ar siden demt skyldig i en dobbelt voldtegt af et par
teenagepiger fra egnen. Sad fem ar i det lukkede feengsel i
Harnosand, hvorefter han vendte hjem og genoptog sit ar-
bejde som snedker. Han er 38 ar og har ifelge alle papirerne
veeret helt clean i hvert fald de sidste ti ar.«

Lena Lindberg skar en uudgrundelig grimasse og sagde:

»Clean ... Nu om dage er der jo et helt andet medium, hvor
paedofile i al ubemerkethed kan lave rigtig grimme ting. «

»Internettet,« nikkede Sara. »Nej, ingen af de tre herrer fi-



gurer i nogen af de padofile netvaerk, man hidtil har afslo-
ret. Men det er som bekendt kun en brekdel. Der er stadig
netvaerk, som har metoder til at operere helt uforstyrret pa
nettet. «

Gunnar Nyberg betragtede de to kvinder. Efter en ekstremt
hektisk dag uden et eneste rigtigt pusterum var det en lise at
lzene sig tilbage pa stolen og lade blikket hvile pa denne dob-
belte skonhed i det svage lys. Eftersom han nu var en mand i
et seerdeles fast forhold, kunne han uden dérlig samvittighed
anskue kvindelig skonhed ud fra strengt objektive kriterier.
Og her kunne man virkelig tale om to helt forskellige former
for skenhed. Lena Lindberg havde vel aldrig rigtig tiltrukket
ham med sin enormt selvbevidste og ret sa kyniske, indimel-
lem aggressive sexappeal. Men der var sket noget i lobet af
det sidste ars tid. Samme ar som Gunnar Nyberg endnu en
gang havde mattet tage livtag med sin samvittighed, virkede
det, som om Lena ogsad havde gjort det. Hun var blevet mere
efterteenksom, mere grublende og samtidig betydelig mindre
aggressiv. Hver gang man overraskede hende alene, havde
hun en tydelig rynke mellem gjenbrynene, som hun ikke rigtig
ndede at glatte ud, en rynke, der gjorde hende meget mere
tiltreekkende i den strengt objektive evaluators gjne. Den tid
var forbi, da Sara Svenhagen hele tiden gik og var bange for,
at makkeren skulle gribe til vold.

Sara pa sin side var naturligvis den samme Sara som altid —
den fortryllende skikkelse, som engang for leenge siden, mens
A-gruppen var midlertidigt oplest, med nensom hind havde
lodset ham ind i bernepornografiens horrible, sorte univers.
Men ogsa hun havde gennemgaet en vis forandring i lebet af
det seneste ar. Nyberg anede visse kurrer pa traden mellem
hende og manden, deres felles kollega Jorge Chavez. Det
havde maske ogsa noget at gore med, at datteren var fyldt
to ar. Det var et kritisk tidspunkt for alle smabernsforaldre.
Tidspunktet, da amningen og den lange periode med kvindens
kropslige forandring var slut. Tidspunktet til at beslutte, om
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man virkelig orkede at udsztte sig for den samme altomveel-
tende oplevelse én gang til.

Gunnar Nyberg fornemmede, at han var ved at fortabe sig
helt i sine i et og alt objektive betragtninger, og folte sig derfor
nodsaget til at tage sig sammen og komme med en udtalelse:

»Rent intuitivt lyder det, som om Sten Larsson er vores
mand. Strandberg er kun til drenge, og Robert Karlsson
virker mere eller mindre infantil.«

»Jo, men Karlssons Thailandsrejser afviger fra det billede
af ham,« svarede Sara Svenhagen. »Og Strandberg er den af
dem, der rent faktisk har gjort sig skyldig i kidnapning og sik-
kert ogsa mord.«

»Sa vi skal ganske enkelt have fat i dem alle tre,« sammen-
fattede Gunnar Nyberg og lenede sig tungt tilbage pa den
vakkelvorne pindestol.

Der opstod en pause i natten. Skumring og daggry syntes
at gd i ét, himmelhvealvets svage sker var en szlsom blanding
af lys, der fodtes, og lys, der dede, og det var svert at afgore,
om det var tid at slumre ind eller vagne op.

Der matte treeffes en beslutning.

»Sove eller arbejde? « sagde Nyberg.

Lena Lindberg og Sara Svenhagen si pa hinanden.

»Det er nat, og hun er fjorten ar,« sagde Sara.

Det afgjorde sagen.

»Desuden har vi nogle baltere at fundere over,« sagde Lena
Lindberg og klaskede haenderne sammen som et andet mand-
folk.

I det samme ringede Sara Svenhagens mobiltelefon med
en klar og tydelig bippen, der gennemborede den tvivlradige
nat.



