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1

Allerede første gang han så de jordiske rester, vidste han, at 
der var noget særligt ved dem.

Det var i fredags, lige før det var tid at holde fyraften inden 
weekenden. Han var alene nede i udgravningen, de andre 
gutter havde netop halet sig op og sad og snakkede om week-
endens skumle aktiviteter. Deres ben hang og dinglede ved 
siden af ham under presenningen, da det, der skulle have 
været ugens sidste spadestik, forstummede.

Det var dengang. Nu var nu. Det var noget helt andet.
Der var næsten en hel weekend imellem.
En ulykkelig weekend.
En forrykt weekend.
En unødvendig weekend.
Men nu var nu. Han svingede fi rmabilen ind på Stora Ny-

gatan, der lagde et smukt snit gennem Gamla Stan og åbenba-
rede rytterstatuen af Karl XIV Johan ved Slussen. Den henlå 
i et solskin, der næsten virkede vandret, som om solen for-
sigtigt dyppede storetåen i Mälaren og overvejede, om den 
skulle vove at hoppe i.

Men det var en illusion. Selvom det lakkede mod aften, 
stod solen højt. At Stockholm så så sælsomt magisk ud, skyld-
tes sikkert solens dobbelte genspejling i salt- og ferskvand, i 
Saltsjön og i Mälaren.

Han kunne ikke slippe den der fornemmelse af, at der var 
noget helt særligt ved lyset netop ved Slussen, lige der hvor 
søen mundede ud i havet. Guds eget spejltrick.

Han løsrev sig og fokuserede på Stora Nygatan.
Hvem kommer i Gamle stan en tidlig søndag aften midt i 

juni? Mest japanere, tænkte han med et skævt smil. Måske 
en og anden amerikaner, en enkelt tysker eller hollænder. Mu-
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ligvis en vildfaren smålandsk familie. Næppe nogen stock-
holmere.

Næppe nogen vidner, der blev i byen.
Som om det var aktuelt med vidner.
Firmabilen rullede langsomt ind mellem de ældgamle hus-

facader; det var, som om de lukkede sig om ham og dannede 
en pil, der pegede lige på ham, pegede ham ud. Det føltes, 
som om hele Stockholm stirrede på ham.

Men efter nogle sekunder dukkede arbejdsteltet op i det 
fjerne som en anden klit på afveje. Det så beroligende urørt 
ud. En luftspejling.

Nej, ikke nogen luftspejling. En oase. En indgang til en 
bedre verden.

Et bedre liv.
Der er nøje instrukser for, hvad håndværkere skal gøre, når 

de støder på arkæologiske fund. Rigsantikvarembedets ret-
ningslinjer for gravearbejde i Gamla Stan. Jorden er mineret 
med historie. Man kan ikke tage et spadestik uden at grave 
sig ned i den skjulte fortid.

Under hvert eneste skridt, man tager på den gamle Stads-
holmen, er der verdener. Nedre verdener, forgangne verdener, 
ukendte verdener. Verdener, der kan ændre den nuværende.

Mørke verdener.
»Kammerater, I forstår vel, at hvert lille fund lægger en ny 

brik i puslespillet om Stockholms historie.« Han så den op-
blæste Allhem for sig, da fjolset stak fjæset ind under presen-
ningen og kom med den samme pseudofolkelige formaning, 
som han havde hørt en halv snes gange før. Det var ikke 
første gang, han gravede i Gamla Stan.

Det var heller ikke første gang, han stødte på et fund. For 
et par år siden havde han under et gravearbejde ved Drakens 
gränd frilagt et sølvspisestel fra begyndelsen af 1700-tallet, 
og det var ikke mere end et par måneder siden, han fandt et 
intakt middelalderligt kvindekranium i en udgravning i Köp-
mangatan.
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Opblæste Allhem kom naturligvis anstigende og ævlede om 
dødningehovedet i Hamlet.

Nu ville han virkelig have haft noget at snakke om, tænkte 
han, mens han lod fi rmabilen trille langsomt hen ad Stora 
Nygatan.

Det skete, at en håndværker sked på alle reglerne og fl øj-
tende trampede et oldgammelt træbæger eller et sortnet al-
bueben lidt længere ned i pløret og arbejdede videre, som om 
intet var hændt. For at slippe for de evindelige afbrydelser og 
de tidskrævende besøg af verdensfjerne arkæologer med hele 
livet placeret i et andet århundrede.

Ret beset var der jo faktisk intet sket.
Han hadede ordet »kammerater«. Det var bare en opdate-

ret måde at sige »undersåtter« på, når man var højt på strå.
Gutterne – ikke »kammeraterne«, aldrig »kammeraterne« 

– havde siddet med fødderne dinglende ved siden af ham og 
snakket om, hvor meget lettere det var at score på diskote-
kerne, hvis bare man tog lidt uden for byen. Rille sagde:

»En radius på hundred kilometer. Der gælder helt andre 
regler derude.«

»Det er ikke engang løgn,« sagde Berra. »De skider på, om 
de er gift.«

Det var i det øjeblik, at det, der skulle have været ugens 
sidste spadestik, forstummede.

Så kom weekenden. Det blev så dumt, så helt forkert. Kvin-
der er djævle. Og engle.

Engle og djævle.
Bedst som man tror, de er engle, er de djævle, og bedst som 

man tror, de er djævle, er de engle.
Marja. Hvis bare du ville indrømme det. Sige, hvem det er, 

du er sammen med. Fortælle mig, hvorfor han er så meget 
bedre end mig. Men hold op med at lyve for mig. Jeg kan 
ikke klare fl ere løgne.

En helvedesweekend. En kamp. Den sorteste jalousi.
For hver time stod de jordiske rester tydeligere for ham. Jo 
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dybere han og Marja sank ned i det sorte morads, des klarere 
så han dem. Som en vej til et bedre liv.

En vej, jeg netop har betrådt, tænkte han, da fi rmabilen 
nåede hen til arbejdsteltet. Han bakkede det overdækkede lad 
så tæt hen til udgravningen, som han turde, og så sig omkring. 
Enkelte aftenvandrere. Ene turister. Tilmed de forventede ja-
panere med kameraer på maverne.

Så hoppede han ud, kom ned i udgravningen, trak presen-
ningen hen over sig og tændte lommelygten.

I samme sekund, Berra sagde: »De skider på, om de er 
gift«, i samme sekund som det, der skulle have været ugens 
sidste spadestik, forstummede, i samme sekund vidste han, 
at det her var noget andet end det sædvanlige. Bagenden af 
en gammel kiste. Han stod lidt og gloede på den. Mens han 
bøjede sig ned og begyndte at grave låget fri, knevrede Rille 
og Berra videre om villige Nynäshamndåser og sjaskliderlige 
Enköpingduller. Efter en tid forsvandt benene ud af teltet, og 
Rille råbte:

»Hvad så, Steffe? Skulle du med ned på Systemet?«
»Inden køen bliver for lang,« supplerede Berra.
»Jeg venter, til jeg har været hjemme,« råbte han. »Jeg har 

fået noget skide olie på bukserne.«
»Hvor skrækkeligt,« grinede Rille.
»Jamen, så ses vi på mandag,« sagde Berra. »Gå nu ikke 

for hårdt til kællingen, Steffe.«
»Lad os tage op til Gimo,« sagde Rille. »Der er ikke én af 

tøserne, der har trusser på.«
Han hørte dem snakke videre, lavere og lavere, til de ikke 

længere kunne høres. Der blev dødstille. Kistelåget var frilagt. 
En let skælven fór gennem ham, da han mærkede, at låget sad 
løst. Han skubbede det til side.

Men det var dengang.
Muligvis havde han bearbejdet det, han så, i løbet af helve-

desweekenden, men nu – for nu var nu – var han helt sikker 
på, at det hele stod klart for ham allerede dengang. Ved første 
øjekast. Dengang.
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Nu tog han arbejdshandskerne på. I lommelampens skarpe, 
men velafgrænsede lys børstede han det tynde lag jord af den 
stump presenning, han havde svøbt om kisten. Alting vir-
kede helt urørt. Intakt. Hvis nogen af fredagens og lørdagens 
natlige fulderikker var drattet ned i udgravningen, havde de 
i hvert fald ikke ramt kisten. Der var ikke engang bræk på 
den.

Han trak presenningen af og baksede forsigtigt kisten hen 
til kanten af udgravningen. Så hev han sig op på Stora Nyga-
tans fortov, så sig omkring, ventede, til der var så stille som 
muligt, og hoppede op på fi rmabilens overdækkede lad. Han 
svingede kranen ud over teltet, sprang ned og trak rebet med 
ned i udgravningen. Inden han bandt det om kisten, stoppede 
han op et øjeblik.

Det var ikke meningen. Det skulle gå så hurtigt og effektivt 
som muligt. Det var planen.

Men han stoppede op. Sådan som man uvilkårligt må 
stoppe op over for det usigelige. Hvis man stadig er i live.

Han skød langsomt låget til side.
Og stod igen over for de jordiske rester.
En skælven gik gennem hans krop.
Og han syntes, han forstod sammenhængen. Forbindelsen 

med helvedesweekenden. Koblingen til den bedre fremtid. 
Det nye liv med Marja. Livet, hvor han var bedre end alle de 
andre, der hele tiden tog hende fra ham. Og hun ville endelig 
slippe for at lyve.

Alting ville heles.
Blikket veg til siden for konturerne af de jordiske rester. 

Det vovede ikke at fuldføre sin bane. Det var for uhyggeligt. 
For bizart.

Så skød han låget på igen, gjorde rebet fast, hoppede op 
på ladet, løftede kisten op med kranen og lempede den ind i 
fi rmabilen.

Og begav sig af sted mod det bedre liv.
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2

Jeg kan ikke rigtig huske, hvad jeg lavede i det øjeblik, da det 
stod klart, hvad der var sket, men jeg befandt mig i hvert fald 
i køkkenet. Måske var jeg ved at vaske op, men det er nu ikke 
særlig sandsynligt. Jeg tror, jeg overvågede arbejdet. Alma 
kom ind, ligbleg i ansigtet, og sagde, at Marcus ville tale med 
os ude på gårdspladsen, det var enormt vigtigt. Det var ét 
mylder derude. Jeg må indrømme, at jeg har lidt svært ved at 
klare dem, når hele fl okken er samlet, der står en sky af svedig 
brunst og hormonoverproduktion og ujævnt voksende krops-
dele omkring dem, men sig det ikke videre. Hvorom alting er, 
havde Marcus som sædvanlig placeret sig i centrum og lig-
nede en cirkusdomptør. Han manglede bare pisken for at få 
os alle sammen til at løbe rundt i perfekte cirkler med små 
fjerduske på hovedet. Men han havde ikke sin sædvanlige på-
klistrede maskulint-dominante mine på, men var næsten lige 
så bleg som stakkels lille omkringfl agrende Alma, der render 
bagefter ham og snuser ham i røven som en tæve i løbetid, 
men ikke mine ord igen. Lærerinden ... jeg kan aldrig huske, 
hvad hun hedder, Astrid, Asta, Kurt-Egil, stod bare og rystede. 
Fjogede gæs, en skændsel for kvindekønnet. Marcus (som jeg 
efterhånden er sikker på er bøsse, nul reaktion på min nye 
g-streng) underrettede os med alvorsfuld stemme om, hvad 
der var sket, og inden jeg vidste af det, løb jeg rundt ude i 
skoven og råbte. Vi spredte os over hele området. Et par styk-
ker fulgte vejen, et par stykker gik ind til den der latterlige 
lille fl ække, men de fl este styrtede ud i skoven, ungerne to og 
to, vi forældre en og en (som om vi var mere stedkendte end 
dem, især da ham Antons far, hvad han end hedder, som vist 
ikke kender forskel på højre og venstre, endsige syd og nord). 
Den forbandede skov breder sig jo hele vejen fra sydvest til 
nordøst, hundredogfi rs grader skov, inden den et par kilome-

Mørketal_materie.indd 10Mørketal_materie.indd   10 22-06-2006 09:02:2322-06-2006   09:02:23



—  11 —

ter fremme afgrænses af elvens bugtning i en næsten perfekt 
halvcirkel. Ja, I ved jo selv, hvordan der ser ud. Jeg gik vist 
nærmest stik nord, hvor skoven naturligvis viste sig at være 
tættest. Helt uigennemtrængelig. Jeg fi k revet et stort hul i 
den jakke, jeg lige har købt i NK, Ralph Lauren – jeg går ud 
fra, at jeg får den erstattet af klassekassen. Til sidst fandt jeg 
en sti, der viste sig at føre hen til fodboldbanen, I ved, ved 
skovbrynet i den nordlige udkant af fl ækken. Nu og da så jeg 
et glimt af nogle af drengene inde mellem træerne. Alle vræ-
lede »Emily!« så højt de kunne med deres ulideligt sprukne 
overgangsstemmer. Jeg skal ikke kunne sige, hvem af dem det 
var, men i en lysning så jeg en af dem – ham den store, der 
altid fører sig frem, Jesper hedder han vist – holde noget op 
over hovedet. Det virkede ikke som noget, jeg skulle tage mig 
af, så jeg drejede hurtigt den anden vej og fandt stien. Dér 
føltes det, som om jeg var helt alene i verden. Næsten henne 
ved fodboldbanen fl øj en fl ok krager, eller hvad det nu var, op 
en snes meter fra mig med en værre larm. Jeg var lige ved at 
skide i bukserne, så bange blev jeg. Jeg kom ud på fodbold-
banen med hamrende hjerte og så mig omkring. Min smukke 
Felicia dukkede op i den anden ende sammen med hende den 
ulidelige vanskabning til Vanja, som hun altid skal have på 
slæb – sig det ikke videre. Hun lod, som om hun ikke så mig. 
Stien fortsatte på den anden side af fodboldbanen, jeg fulgte 
den og nåede snart frem til elven. Intet spor af noget som 
helst bortset fra alle de satans myg og bremser og andre af 
Guds plager. Det var sandelig en fantastisk idé at henlægge 
lejrskolen til det her herlige bøhland, hvor det vrimler med 
banjospillere med seks fi ngre på hver hånd. Kan jeg gå nu?

*

Det er sgu sin sag at prøve at holde styr på sådan en gruppe, 
det må jeg sige. Og jeg har ellers en del erfaring med ledelse 
på forskellige niveauer. Men en sammenhæng som denne 
kræver forskellig sprogbrug til forskellige grupperinger, og 
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en så udpræget heterogenitet er ikke nem at styre. Allige-
vel synes jeg, at jeg reagerede enormt hurtigt på hendes for-
svinden. Hun kan ikke have været væk i mere end et kvarter, 
før jeg fi k organiseret eftersøgningen, som jeg faktisk mener 
dækkede området rigtig godt. Organiseringen gik bedre end 
ventet, med børn og håbløse vokseneksemplarer på de lige-
gyldige positioner og de virkelig pålidelige de vigtige steder. 
(Jeg mener for eksempel, hvad er det nu, hun hedder, Lisa, Fe-
licias mor, det er svært at forestille sig, hvordan hun overho-
vedet har kunnet blive med barn. Som om der var den mind-
ste smule biologi i den krop). Nå, men jeg organiserede det 
altså sådan, at Nils, Antons far, tog ind til landsbyen for at 
rekognoscere, og Sven-Olof, Ginas far, tog den vestlige del af 
skoven og Reine, Albin og Alvins far, den sydlige, mens de 
pålideligste af drengene med min søn Daniel i spidsen tog den 
nordlige. Selv afsøgte jeg selve landevejen, Rigsvej 90, i såvel 
nord- som sydgående retning, og kunne således også funge-
rere som et – omend mobilt – koordinationspunkt. Desværre 
måtte jeg trækkes med stakkels Alma, som ikke er blandt de 
mest selvstændige personer, jeg har mødt, hvad der bragte 
mit tempo ned på et helt uacceptabelt niveau. Hvorom alting 
er, må jeg desværre tilstå, at mine observationer langs lande-
vejen indskrænkede sig til tre passerende biler, en luksuriøs, 
sølvfarvet Volvo S60, en gammel, mørkeblå Opel Astra og en 
relativt ny metallicrød Volkswagen Passat; jeg er ret sikker på, 
at det var en 1.8T. Alle svenskregistrerede og kørende mod 
syd. Jeg har noteret alle detaljer vedrørende disse køretøjer. 
Her, værsgo. Da jeg bagefter skulle samordne resultaterne af 
eftersøgningen, måtte jeg simpelthen konstatere, at Emily var 
sporløst forsvundet. Jeg håber virkelig, at jeg slipper for at 
kontakte hendes mor. Det behøver vel heller ikke være mig, 
der skal stå for alt.

*

For fanden, hvor var det anstrengende at vade rundt i den 
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skov. Hvad troede de, at vi ville fi nde? Emily, der sad og fl æ-
bede bag ved et grantræ? Eller i hænderne på en liderlig pæ-
dofi lgalning med blodsprøjtende motorsav? Så skulle det fedt 
hjælpe at sende os ud to og to – to fjortenårige mod en sinds-
syg pædofi l. Marcus sendte os i døden uden at tænke på andet 
end sin, hvad hedder det, autoritet. Det var bare pisseanstren-
gende at bane sig vej gennem skoven. Jeg er helt sikker på, 
at mig og Mara fi k den mest røvumulige del af skoven, man 
kunne ikke gå en meter uden at få en masse rifter over det 
hele. For fanden, fjæset blev nærmest fl ået til laser – tjek lige 
den fl ænge her. Nej her, i panden. Marcus sked som sædvan-
lig på pigerne, da han kom med sine »direktiver« – jeg ved 
ikke, om der var nogen, der tog sig af, hvad han sagde – så 
vi snakkede lidt med Astrid, ja, vores lærer, og hun udpegede 
en retning, som ingen var gået i, og sagde, at hun ville holde 
sig lige i nærheden, så vi skulle bare råbe op, hvis der var 
noget. Ja, hun er faktisk god nok. Mara har et lille lomme-
kompas, så vi gik stik vest, lige ind i tornebuskene. Lidt efter 
kom Anki og Lovisa selvfølgelig og hægtede sig på os. Hvad 
der mere skete på vejen over mod elven? Ikke ret meget, synes 
jeg. Vi så Astrid et par gange lidt på afstand, og senere skim-
tede jeg lige Anton, Jonatan og Sebastian lidt længere mod, 
hvad bliver det nu, nord. Jeg kunne kende Jonatan på den 
der klamme armygrønne fl eecetrøje. Så kom vi ned til elven. 
Der er vildt meget drøn på vandet, man kan umuligt komme 
over. Men jeg tror ikke, hun har druknet sig, fandeme nej, 
men man ved aldrig rigtig, hvad Emily kan fi nde på, hun er 
ret, hvad skal man sige, speciel. Jo, vi er måske nok en slags 
venner, men det betyder ikke, at jeg ved, hvad hun har gang 
i. Anki siger, at hun så hende oppe på værelset ti minutter i 
et, og da vi skulle samles til højtlæsning sådan omkring ti mi-
nutter over, var hun væk. Hun var der bare ikke. Tror I helt 
seriøst, at hun er død?

*
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Jeg har været deres klasselærer i et år, hele syvende, og selvføl-
gelig spørger jeg indimellem mig selv, hvad det er, jeg bruger 
mit liv på. Når drengene springer rundt på stolene, og pi-
gerne bare hviner med deres skingre stemmer som for at teste 
deres bæreevne, kan jeg sætte mig ved katederet og læse lige 
så stille op af højtlæsningsbogen, mens jeg et eller andet sted 
prøver at minde mig selv om, hvad det var, der engang fi k 
mig til at blive lærer. Svensk og engelsk, naturligvis, men jeg 
tror først og fremmest en vilje til at formidle, ikke viden i sig 
selv, men at viden er spændende. At det er godt at vide besked 
i stedet for hele tiden at tumle rundt i en verden, der bliver 
stadig mere fremmed, jo ældre man bliver. At sproget er vores 
vej til friheden. At litteraturens mangfoldighed er helt uover-
truffen med hensyn til at lære noget om livets særegne mang-
foldighed. At forstå sig selv lidt bedre og derigennem forstå 
andre. Hver gang jeg dykker ned i højtlæsningsbogen, slår det 
mig, at jeg trods alt nægter at give op, så jeg fremturer med 
min højtlæsning, hvor meget de så end protesterer og kalder 
det børnehavepjat og spasserlæsning. Jeg ved jo, at de faktisk 
godt kan lide det, jeg kan se det i deres øjne; det er bare et led 
i det der med at spytte på alt, hvad voksenverdenen har at til-
byde, andet er der ikke i det. Her på det sidste har jeg kastet 
mig ud i et ganske ambitiøst projekt: Vi læser Mørkets hjerte
af Joseph Conrad og kombinerer det med at se forskellige fi l-
matiseringer, fra meget tekstnære ting som nyindspilningen 
med Tim Roth som Marlow og John Malkovich som Kurtz 
til Apocalypse Now. Det virker måske lidt langt ude at lade 
fjortenårige sidde og se Apocalypse Now Redux, men tænk 
på, hvor anderledes verden er for nutidens fjortenårige, end 
den var, dengang vi var fjorten. Det er klart, at der kommer 
en helt anden slags mennesker ud af dem. Spørgsmålet er hvil-
ken. Nå, undskyld digressionen, projektet handler dybest set 
om, hvor mørket egentlig er: uden for os eller inden i os? Det 
har affødt mange animerede diskussioner, så meget kan jeg i 
hvert fald sige. Det var det, vi skulle samles til klokken et i går, 
efter frokost. Det gav mig også en chance for at tælle ungerne 
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– man kan ikke ligefrem påstå, at Marcus Lindegrens såkaldte 
samlinger har opfyldt funktionen som fremmødekontrol. Og 
der var ingen tvivl om, at Emily faktisk var forsvundet. Vi 
havde en aftale om, at ingen måtte forlade grunden uden at 
give udtrykkelig besked til en voksen, og den har de alle som 
én overholdt under opholdet her, også Emily. Jeg har aldrig 
været helt tryg ved at henlægge lejrskolen til en gård så tæt 
på skoven, men der var bred enighed i forældrekredsen, så 
det måtte vi bøje os for. Marcus udstedte sine ordrer til de 
mandlige tilstedeværende, og jeg måtte som sædvanlig i al di-
skretion prøve at udspartle de enorme sprækker i hans patri-
arkalske system. Jeg placerede de mest frygtsomme piger tæt-
test på mig, Julia med sin påtaget trætte attitude, lille Mara 
og så Lovisa og Anki. Og så travede vi ellers gennem skoven. 
Jeg kan ikke sige, at jeg så noget, skoven var meget tæt, men 
det gik op for mig, hvor dumt af mig det var at gå rundt der 
helt alene i en skov, hvor der rent faktisk kunne gemme sig 
en særdeles virkelig voldtægtsmand og måske tilmed morder. 
For ikke at tale om de tyve børn. Som fuglefrø strøet ud for 
en sulten gås. Min vurdering er, at Emily aldrig ville gå derud 
af sin egen fri vilje. Han må have været oppe i huset. Inde i 
selve hjertet.

*

Jeg ved godt, at de er fraskilte, for helvede, de er noget så 
skide fraskilte alle sammen, men de kunne da i det mindste 
lade være med at bolle midt under eftersøgningen. Marcus, 
den stodder, skal hele tiden lege jægersoldat og spille fuck-
ing sej, og så ligger han inde mellem buskene i vejkanten og 
knepper Bøsse-Johnnys mor, Alma Hjernedød, når Emily er 
forsvundet, og det hele brænder på. Jo, Marcus er virkelig 
en fi n fyr. Nej, jeg så det ikke selv, men det gjorde Albin 
og Alvin, tvillingenørderne, jeg har det fra dem. Selv gik jeg 
mod nord sammen med den kylling til Daniel, som var over-
bevist om, at der stod en pædo bag hvert eneste træ, klar til 
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at mase pikken mod hans grådskælvende læber. Mens hans 
egen daddy stak kødpølsen i Gay-Johnnys mor. Fed historie, 
faktisk. Tvillingenørderne kom farende og pegede på Daniel 
og fortalte om hans fars bolleorgie. I munden på hinanden 
som sædvanlig, det er ikke til at holde ud at høre på. Fuck-
ing Daniel blev endnu mere hvid i sylten og var sikkert selv 
rendt sin vej, hvis han ikke havde været så ræd for alle sko-
vens pædopikke. Tvillingenørderne hægtede sig på os, og vi 
gik videre gennem skoven, som efterhånden blev så tæt, at 
man dårligt nok kunne komme frem. Vi råbte på Emily, så 
højt vi kunne, og til sidst kom vi til en skide lysning af en 
slags. Og dér, på en enebærbusk, eller hvad det nu var, hang 
der en stump af Emilys mørklilla trøje – et spor, for fanden, 
jeg havde fundet et spor, og jeg holdt det op i luften og vif-
tede med det og galede op, men der kom sgu da ikke nogen, 
Marcus lå og kneppede Spasser-Alma, og resten af idioterne 
var vel faret vild i skoven. Undtagen fulderikkerne, der sad 
ude i lysthuset og kævede den, selvfølgelig. Felicias liderlige 
sæk til mor, der elsker at blotte kvindefl æsket for alle os teen-
agere, så os, men drejede lynhurtigt den anden vej. Var sik-
kert bange for at blive voldtaget ligesom alle de andre kæl-
linger, der aldrig vil blive voldtaget, om de så tiggede om det 
på deres blødende knæ. Hun forduftede altså, og vi fortsatte 
frem mod elven, men det var svært at orientere sig, fordi 
skoven blev så tæt igen, alle de fucking grantræer og grene og 
myg. Albin eller Alvin udstødte pludselig et brøl, jeg ved ikke, 
hvem af dem det var, kan aldrig se forskel, og sagde, at han 
havde set en elg. »Det kan ikke have været en elg,« sagde jeg, 
»de er jo pissestore, du havde skidt i bukserne af skræk, tvil-
lingenørd«. »Jeg så den også,« sagde Chicken-Daniel, »men 
jeg tror, det var en hjort, for jeg kunne se, at ryggen var brun-
grøn, ligesom på en kronhjort.« »Klap I, kvajpander,« sagde 
jeg, og så klappede de i. Til sidst kom vi ned til den forban-
dende bugtede elv. En masse grene og alt muligt susede forbi 
med strømmen, og et stykke blåt tøj af en slags. Så kom der 
en død og opsvulmet rotte fl ydende, og da den vendte bugen 
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i vejret, kunne man se tarmene hænge fl ere meter efter den. 
Den lignede en megaweird vandmand, og Alvin eller Albin 
brækkede sig ud over Alvin eller Albin, og så kom de op at 
slås. Og der er sgu ikke noget ved at se tvillinger slås. Men 
Emily er død, det har alle vel fattet. Hun var vel muggen som 
sædvanlig og gik ned til elven, alle tøser vil jo altid mere eller 
mindre tage livet af sig, og skvatter man ned i den der skide 
sindssygt strømmende elv, er man død, inden der er gået et 
halvt minut. Gu’ er man så.

*

Man kan ikke ligefrem sige, at vi har gjort noget for at lære 
de lokale at kende, så jeg var ikke særlig begejstret for at blive 
sat til at forhøre mig i landsbyen. Vi handler ind i supermar-
kedet uden for Näsåker, så det var ikke engang gået op for 
mig, at der var en lille Ica lige henne om hjørnet. Dagligva-
rer, videofi lm, apoteks- og Systembolagsudsalg. Samt sam-
lingssted for landsbyoriginalerne. Tre gamle mænd sad på 
et par bænke uden for butikken og gloede mistænksomt på 
mig. »Jeg hedder Nils,« sagde jeg og forsøgte at hilse på dem, 
»jeg bor henne på Gamgården sammen med en fl ok skole-
børn, I har sikkert set os.« En af mændene bøjede sig frem 
og sagde: »Hørt.« »Hvad?« sagde jeg. »Ikke set,« sagde han 
og nikkede tungt, »men hørt.« »Fandens til skråleri,« sagde 
sidemanden. »Også om natten. Byboere eller hvad?« Jeg nik-
kede og sagde: »Ja, vi er fra Stockholm. Men nu er der altså 
sket det, at en af vores fjortenårige er forsvundet, og vi vil 
gerne høre, om I har set nogen herinde i landsbyen.« Der gik 
ligesom en hurtig skælven gennem de gamle mænd, og de 
udvekslede korte, skarpe blikke. »En dreng eller en pige?« 
sagde den første med blikket i jorden. »En pige,« sagde jeg 
og prøvede at forstå, hvad der foregik. »Så er det ikke Calle,« 
sagde gamling nummer tre og nikkede til gamling nummer et. 
»Godt det samme,« sagde nummer to og nikkede. »Vi fi sker 
sammen med Calle,« uddybede nummer et i retning af mig. 
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Jeg så fra den ene til den anden og gjorde en lille utålmodig 
håndbevægelse. »Jeg vil bare gerne høre, om I skulle have 
set en pige komme forbi,« sagde jeg. Mændene rystede lang-
somt på hovedet. Det så ud som én langsom bevægelse, der 
forplantede sig mellem dem. Da jeg gik, hørte jeg en af dem 
omme bag ryggen: »Det hedder ikke Gamgården, det hedder 
Gammgården.«

*

Jeg ved ikke, om man rigtig kan sige, at Felicia og jeg er ven-
inder. Jeg ved godt, at alle tror, at jeg bare hænger ud med 
hende, fordi hun ser så godt ud, men de fatter ikke, at hun 
har meget mere brug for mig, end jeg har for hende. Jeg kan 
godt lide det, der er derinde bag den lækre facade, alt det, 
der ligger helt i smadder og laser, og man behøver bare at se 
på hendes mor for at vide, hvad det kommer af. Mangel på 
kærlighed, nemlig. Mutter Lisa har aldrig elsket nogen anden 
end sig selv, det er jeg sikker på – og mig hader hun. Jeg ved 
godt, at hun kalder mig vanskabt, selvom jeg ikke forstår 
hvorfor. Sikkert fordi alt, hvad der kommer i nærheden af 
hendes perfekte smykke til datter, virker vanskabt. Man kan 
sige meget om mine stakkels forældre, men kærlighed har 
det aldrig skortet på. Det er derfor, Felicia har brug for mig, 
for at suge kærlighed fra mig. Og det er helt i orden, jeg har 
mere, end jeg selv har brug for. Det er oplagret i mig. Men er 
det venskab? Når Astrid læser højt af Mørkets hjerte, er det 
Felicia – ja, og så Emily, for den sags skyld – der virker mest 
opslugt. Som om hun håber at fi nde i det mindste dét inde i sit 
hjerte, en smule mørke i det mindste, når der nu ikke er andet. 
Jeg ved godt, at jeg er for voksen af min alder, jeg ved godt, 
at I tænker det, og I behøver ikke at sige det, det er der så 
mange andre, der har gjort. »Vanja er så voksen af sin alder, 
hun har måttet vokse hurtigere op end de andre.« Og ja, vel 
havde vi det lidt ligesom Marlow ved Congofl odens udmun-
ding, da vi gik op langs skovbrynet mod nordøst, Felicia og 
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jeg. Vi kom forbi lysthuset, der ligger sådan lidt for sig selv, 
og så Sven-Olof, Ginas far, og Reina, Alvin og Albins, sidde 
derinde med hver sin bajer og en smøg. De havde tydeligvis 
ingen som helst planer om at gå ind i skoven. Men vi gik ind i 
den. Skoven var ikke vildt tæt der ved landevejen, så vi nåede 
ret hurtigt frem til fodboldbanen, I ved, den ligger dér i skov-
brynet. Og så kommer Lisa vadende ind på banen med Ralph 
Lauren-jakken revet helt i stykker, og jeg kunne se på Felicia, 
at hun helst ville lade, som om hun ikke havde set moren. Fint 
nok for mig. Bagefter fortsatte vi nordpå mod elven. Nej, vi 
så faktisk ikke en pind. Men hvis I spørger mig, så tror jeg, 
at Emily er smuttet. Stukket af. Hun og Felicia er på en måde 
tvillingesjæle, det er derfor, de ikke kan klare hinanden. De 
har det samme tomrum der, hvor hjertet skulle have siddet, 
men det er et tomrum, der gør ondt. Men måske ikke mere.

*

Ja, kolleger, det er velsagtens min skyld, at I sidder her i dag 
og forsøger at rede alle trådene ud. Som I ved, går nedskærin-
gerne hårdest ud over de lokale stationer, den nærmeste poli-
timyndighed nu om dage er vores her i Sol lefteå. Lige nu ville 
det have været vældig fi nt med et lokalt forankret nærpoliti. 
Saltbacken er næsten lige så fremmed grund for os som for jer. 
I samme øjeblik vi forstod, at der måske var en international 
kobling, kontaktede jeg kommissær Bengtsson, og han sendte 
bolden videre til Rigskrim. En eller anden kontorchef ved 
navn ... var det ikke Wörner, nå nej, Mörner, besluttede, at 
det var en sag for jer. Hvad den internationale kobling bestod 
i? Mindst tre baltiske biler – litauiske, er mit bud – blev på det 
aktuelle tidspunkt observeret ikke langt fra Saltbacken. Jeg 
kom uvilkårligt til at tænke på traffi cking og bortførte piger, 
der bliver forvandlet til sexlegetøj og får underlivet fl ænset op 
på sameuropæiske bordeller. En laber fjortenårig som hende 
her Emily ville være juvelen i den litauiske bordelkrone. Om 
man så må sige. Hun ser jo mildest talt godt ud. Man kan slet 
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ikke forestille sig nogen af pigerne, fra dengang man selv gik i 
syvende, fra ens egen syvende klasse se sådan ud. Er der sket 
et eller andet med den menneskelige – eller i hvert fald den 
kvindelige – genbank på de sidste tyve år? Fjorten år, og så 
ligner de voksne kvinder. Hvis damerne tillader, så tvivler jeg 
på, at selv I, der ellers virker så ungdommelige og friske, hvis 
jeg må sige det, så sådan ud, da I gik i syvende. Men hvad 
skal man sige? Vist er det et fantastisk naturområde her ved 
elven, men ikke det allersmarteste sted for en lejrskole. Det 
var næsten at bede om ballade. I forstår nok, hvad jeg mener. 
Ikke bare skoven dér lige uden for døren, ikke kun elven med 
ekstremt meget vand og altså rivende strøm, men frem for alt 
lokalsamfundets sorte får. Om det er dem eller litauerne, der 
er de skyldige, er det nu helt op til jer at fi nde ud af. Eftersøg-
ningen fortsætter naturligvis fl ere timer endnu med både red-
ningsmandskab og frivillige. Men det er med taknemmelig-
hed, jeg hermed lægger sagen om den forsvundne fjortenårige 
stockholmerpige Emily Flodberg i A-gruppens måske knap så 
taknemmelige, men des mere rutinerede hænder.
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3

»Er det virkelig de bedste vidneudsagn?« spurgte Gunnar 
Nyberg skeptisk.

»Ikke nok med det,« sagde Lena Lindberg. »Det er de 
eneste vidneudsagn.«

»De eneste, der fortjener betegnelsen,« sagde Sara Sven-
hagen og kikkede op på en aftenhimmel, der nægtede at 
mørkne.

Er der midnatssol helt hernede i Ånger manland? tænkte 
hun og studerede de fantastiske skyformationer, der så ud, 
som om de glødede i en forunderlig, mørkorange tone. Selvom 
det føltes, som om det var vindstille, fandt der en slags bevæ-
gelse sted oppe på himmelhvælvet, ikke skyer, der drev hen 
over det, men snarere forskellige himmelsfærer, der krængede 
sig ud og ind af hinanden som et tyktfl ydende, kogende hek-
sebryg. Det var en lav, trykkende himmel, der syntes at ville 
indeslutte den lille landsby i en velafgrænset kuppel, et stykke 
univers omhyggeligt adskilt fra resten af universet.

Sara Svenhagen gøs. Hun kunne have valgt at tolke sin 
gysen som en virkning af den tiltagende aftenkølighed, men 
det ville have været at vige uden om alt det andet, der lå i 
den.

Og det var ikke hendes stil at vige udenom.
Derimod gav hun sig selv lov til at glide tilbage i tiden. 

Ikke ret langt, ganske vist, men nogle timer var nok til, at det 
føltes som en helt anden epoke. Hvor hun endnu levede en 
forholdsvis tryg storbytilværelse – og ikke havde ret meget at 
lave. Rigskriminalpolitiets specialenhed for volds kriminalitet
med internationale aspekter, indimellem kendt som A-grup-
pen, havde ikke ligefrem brilleret på den internationale poli-
tiarena her på det seneste. Det gik simpelthen lidt trægt. Stod 
ligesom i stampe.
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Lige indtil det øjeblik, da et rødblussende ansigt kikkede 
ind på Kerstin Holms kontor i politigården på Kungs holmen
i Stockholm og med umiskendeligt ordvalg prustede:

»Nu sker der ved min lille barnenumse noget, mine kære 
små politikvinder!«

I betragtning af, at en af de tre tilstedeværende på konto-
ret var Gunnar Nyberg, engang offi cielt udnævnt til Sveriges 
Største Strisser, var tiltaleformen måske ikke den allermest 
velvalgte. På den anden side var velvalgte ord ikke kontorchef 
Waldemar Mörners stærke side. Hvad der faktisk var hans 
stærke side, henlå for øvrigt stadig i det uvisse. Sandsynlig-
vis helt enkelt, at han var A-gruppens formelle chef. En rent 
formelt stærk side.

Kerstin Holm derimod var nævnte politienheds opera-
tive chef, og det var noget ganske andet. Sara Svenhagen, 
den tredje tilstedeværende på kontoret, syntes altid, at der 
skete noget næsten magisk, når hendes to chefer frekvente-
rede samme lokale. Det vage og udefi nerede i tilværelsen blev 
pludselig krystalklart og veldefi neret – for eksempel begreber 
som kvalitet og kompetence.

Kriminalinspektør Kerstin Holm betragtede det blussende 
ansigt med let sammenknebne øjne og sagde:

»Så lille er den nu ikke.«
»Hvad?« prustede Waldemar Mörner og trådte ind på kon-

toret.
»Din numse,« uddybede Holm.
»Verdens største barnerumpe,« sagde Gunnar Nyberg tve-

tydigt.
Mörner klappede sig veltilfreds på bagen.
»To omgange workout om dagen, mine damer.«
»En for hver balle,« sagde Nyberg.
»Hvad er der da los?« spurgte Kerstin Holm.
»Los?« sagde Mörner og så desorienteret op fra sine vel-

formede baller.
»Sket,« forklarede Nyberg.
Waldemar Mörner så ud, som om han var blevet ramt af 
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enten en åbenbaring eller et slagtilfælde, og lænede sig med 
alvorsfuld mine ind over Kerstin Holms skrivebord.

»Ångermanland,« sagde han skæbnetungt.
Den pause, der opstod, var sikkert nærmest elektrisk ladet 

i Mörners øjne. De tre andre ventede bare på fortsættelsen. 
Som kom. Til sidst.

»En fjortenårig stockholmerpige er forsvundet under et lejr-
skoleophold i Ånger manland. I noget, der hedder Saltbacken 
lige ved Ångermanälven. Oppe efter Sol lefteå.«

»’Forsvundet’, hvad skal det sige?« spurgte Kerstin Holm.
»Det er netop det,« nikkede Mörner. »Særlige omstændig-

heder.«
»De må være ret så særlige, for at sagen skal ende på A-

gruppens bord. Forsvundne personer er ikke lige vores 
gebet.«

»Normalt ikke,« sagde Mörner. »Men der er international 
tilstedeværelse på stedet. Flere baltiske biler er observeret tæt 
ved på det aktuelle tidspunkt. Og ikke nok med det.«

»Hvad mere, da?«
»Tre dokumenterede pædofi le i nærområdet.«
»Tre?« udbrød Gunnar Nyberg.
»Tre,« nikkede Mörner fornøjet. »To dømte, én tiltalt, men 

frikendt. Kombineret med den baltiske bilkolonne føles det 
ikke spor godt. Men det er naturligvis dig, der har det sidste 
ord, Kerstin. Du er operativ chef.«

Nå ja, tænkte Sara Svenhagen. Det var det, der var Walde-
mar Mörners stærke side: at han sjældent blandede sig i de 
politimæssige beslutninger.

Kerstin Holm nikkede, tog papir og pen frem og sagde:
»Kontaktperson?«
»Kommissær Alf Bengtsson, politiet i Sol lefteå.«
Holm noterede navn og telefonnummer.
»Jeg tager en snak med ham og melder tilbage, så snart jeg 

har truffet en beslutning.«
Mörner nikkede og gik hen mod døren. Inden han trådte 
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ud på gangen, stoppede han op, strøg sig eftertænksomt over 
sin lysblonde toupé og sagde:

»Du skulle måske tage med i dine overvejelser, at rigspo-
litichefen vil sætte pris på, at vi tager sagen. Det vil give me-
diemæssig goodwill.«

»Det vil jeg bestemt gøre,« sagde Kerstin Holm mildt og 
smilede så sødt, at Waldemar Mörner nærmest svævede ud 
på gangen.

Hun vendte sig om mod Gunnar Nyberg og Sara Svenha-
gen, der begge sad i en lettere akavet stilling på hendes skri-
vebord.

»Et uhyggeligt sammentræf,« sagde hun ikke helt så 
mildt.

»Du mener, at det lige var os, der var her?« spurgte 
Nyberg.

»Netop. To rutinerede pædofi lefterforskere.«
»Som har bestemt sig for aldrig mere at beskæftige sig med 

den slags,« sagde Sara Svenhagen. »Som var ved at blive totalt 
udbrændte, sidst de arbejdede med det.«

»Netop,« gentog Kerstin Holm. »Men nu ved vi jo slet ikke, 
om det handler om den slags. Hvis det imidlertid skulle være 
tilfældet, er det jer to – især dig, Sara – der har størst rutine 
af os alle.«

»Du sidder ikke og siger, at du vil sende os op til Ånger man-
land, vel?« sagde Gunnar Nyberg nervøst.

»Vi kan blæse på det,« sagde Kerstin Holm stilsikkert. »Vi 
kan lade, som om den her forsvundne fjortenårige ikke rager 
os. Vi kan hævde, at vi har hænderne fulde med væsentlige 
sager med langt klarere internationale aspekter. Hvad synes 
I?«

Især det afsluttende spørgsmål var et elegant crescendo i 
sin tilsyneladende uskyldighed.

»Onde kvinde,« sagde Gunnar Nyberg.
»Pak jeres tasker,« sagde Kerstin Holm.
Som følge af denne ordre befandt Sara Svenhagen og 

Gunnar Nyberg sig nu, sammen med Saras faste makker Lena 
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Lindberg, i udkanten af den lille landsby Saltbacken omtrent 
halvvejs mellem Sol lefteå og Näsåker i det sydlige Ånger man-
land. Uden for lands lov og ret, som de urbane rester af 1800-
tallet formulerer det.

Sara Svenhagen lod den heksebryglignende himmel koge 
videre lidt endnu, inden hun modvilligt slæbte sig ind fra al-
tanen til det indre af den gamle gård, der meget passende hed 
Gammgården – »Den gamle gård«.

Lena Lindberg sad ved et bord i førstesalens store spisestue 
og lod fi ngrene glide gennem en stak papirer. Gunnar Nyberg 
sad ved siden af hende og betragtede de smalle fi ngres næsten 
lodrette glidefl ugt.

»Du har nogle smukke hænder,« sagde han.
Lena tog instinktivt hånden til sig, vendte sig forbløffet 

om mod den store mand – som hun faktisk ikke havde haft 
ret meget at gøre med før – og følte et lille stød af troskyldig 
glæde, som det lykkedes hende at skjule ved at gøre sin næste 
replik enormt lang:

»Det er en mærkelig konstruktion, det der talegenkendel-
sesprogram. ASR, Automatic Speech Recognition. Der sker 
et eller andet i yderverdenen. Folk prøver at fi nde ord for det, 
hver især ud fra sit eget begrænsede perspektiv. De taler. En 
mikrofon opfanger deres møjsommeligt fremkæmpede ord 
og forvandler dem til en digital fi l. Ettaller og nuller. Disse 
ettaller og nuller bliver derefter sendt gennem en computer, 
der forvandler dem til skrevne ord. Færdige, velafgrænsede 
ord, som ikke formår at gengive de talendes pauser, betoning, 
frasering. Eller det gør de måske alligevel? Printeren skriver 
dem ud, uden at vi behøver at røre en fi nger, undtagen for at 
anbringe mikrofonen foran de talende. Og her har vi så deres 
ord. Grænsen mellem det talte og det skrevne ord er ophæ-
vet.«

»Virker det?« spurgte Sara.
»Upåklageligt.«
»Men det er det rene nonsens,« sagde Gunnar.
»Det synes jeg nu ikke,« sagde Lena. »De har virkelig lagt 
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sig i selen, og forbløffende mange har formået at levere vær-
difulde vidneforklaringer.«

»Værdifulde, hvordan det?« spurgte Gunnar og tjattede til 
papirbunken.

»I den forstand, at de hænger sammen,« sagde Lena. »De 
giver os konturerne af hele hændelsesforløbet. Resten er op 
til os.«

»Det kunne vel aldrig tænkes,« spurgte Sara Svenhagen 
med uskyldig mine, »at du, Gunnar Nyberg, er blevet gammel 
og bitter?«

»Jeg har slået ihjel,« sagde Gunnar uden tøven. »Så det tror 
fanden, at jeg er bitter. Jeg ser det for mig hver eneste dag og 
spørger mig selv, om jeg ikke burde have handlet anderledes. 
Hvad ‘gammel’ angår, er det mere et numerisk spørgsmål.«

»Det tror jeg slet ikke,« sagde Lena. »Man er så gammel, 
som man føler sig.«

Gunnar Nyberg var sidst i halvtredserne – formodede man, 
ingen kendte hans nøjagtige alder – og sidste år havde han 
efter et liv, der havde ført ham hele vejen fra aggressiv, ste-
roidepumpet bodybuilderstrømer over voldelig ægtemand og 
bodfærdig kirkesanger til reinkarneret og slanket førsteelsker, 
for første gang dræbt et menneske. Og ikke sådan, som po-
litifolk sædvanligvis dræber, i øjeblikket, i instinktivt selv-
forsvar, men målrettet og kalkuleret. For at få den mindste 
chance for at leve videre. Og nyde frugterne af den lykke, der 
helt ufortjent var blevet ham til del sammen med hans nye 
kvinde, Ludmila.

Det var en lang historie.
»Du har sikkert helt ret,« sagde han.
»Hvad?« sagde Lena Lindberg dybt forbløffet.
»Jeg tager mine ord i mig. Alder er ikke et numerisk spørgs-

mål.«
At et voksent, moderne menneske pludselig tager sine ord i 

sig, er så usædvanligt, at en vis forbløffelse faktisk var på sin 
plads. Da Lena således befandt sig i en tilstand af paf stum-
hed, vendte Gunnar sig til Sara:
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»Men du, min skønne, hvad fanden får dig til at kalde mig 
af alle mennesker gammel og bitter?«

»Jeg spurgte bare,« sagde Sara blidt.
»Vel gjorde du ej. Dit grove angreb blev ikke til et spørgs-

mål af, at du hægtede et spørgsmålstegn i enden af det.«
»Okay,« sagde Sara og lagde hånden på udprintene af vid-

neudsagnene. »Den yngre Gunnar Nyberg ville ikke have haft 
spor svært ved at se, at der er masser af indfaldsvinkler i 
ordmasserne her. Jeg foreslår, at vi prøver at få lidt struktur 
på dem, nu da vi endelig er klar. Jeg forsøgte bare at vække 
dig, Gunnar. Jeg er klar over, at Saltbacken ikke er helt det 
samme som Chios, men der er faktisk over en måned, til du 
får ferie.«

Gunnar Nyberg nikkede og måtte endnu en gang medgive, 
at den kvindelige samtalepartner havde ret. Men det var Lena 
Lindberg, der lagde ud:

»Det er dagen efter nu; den femtende juni klokken tre mi-
nutter over midnat. For lige præcis elleve timer siden for-
svandt den fjortenårige Emily Flodberg fra den gamle, re-
noverede bondegård Gammgården i Saltbacken i det sydlige 
Ångermanland. Gården ejes af en lokal landmand, Arvid Lind-
ström, der lejer den ud via jævnlige annoncer i storbypressen. 
Præcis hvordan beslutningen blev truffet, ved vi endnu ikke, 
men en gruppe forældre på jagt efter et rejsemål for deres 
børn i syvende klasse så i hvert fald en af annoncerne og traf 
valget sidst i marts. Man må altså formode, at det i næsten to 
måneder har været kendt i lokalområdet, at en snes fjorten-
årige ville komme til landsbyen.«

»Gefundenes fressen for den lokale pædofi lmafi a,« sagde 
Gunnar Nyberg.

»Som man naturligvis ikke kendte til,« sagde Lena Lindberg, 
»og hvis eksistens man naturligvis heller ikke blev orienteret 
om.«

»Men,« sagde Sara Svenhagen, »det er jo et åbent spørgs-
mål, om man virkelig kan tale om en ‘mafi a’. Det er vel ikke 
helt klarlagt endnu, men i øjeblikket er der ikke noget, der 
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tyder på, at det skulle være andet end et rent tilfælde, at de 
tre har slået sig ned inden for en radius af hundred kilometer 
i netop denne afkrog af landet.«

»Lokalsamfundets såkaldte sorte får er altså Robert Karls-
son, Carl-Olof Strandberg og Sten Larsson,« læste Gunnar 
Nyberg op af et papir. »Ingen af de tre var hjemme i går, da 
det lokale politi opsøgte dem. Alle tre er efterlyst. Deres bil-
lede er sendt ud til samtlige politikredse.«

»Emily blev sidst set klokken 12.50,« sagde Lena Lindberg. 
»Af en klassekammerat, Anki Arvidsson.«

»Hedder hun Anki?« spurgte Sara.
»Det er hendes døbenavn, ja. Jeg spurgte udtrykkelig om 

det. Der er ingen, der hedder Ann-Katrine og den slags mere. 
Nå, men denne Anki så Emily ligge alene oppe på sit væ-
relse, som hun deler med Felicia Lundén og Vanja Persson, 
og skrive i, hvad Anki gik ud fra var en dagbog. Hun så, jeg 
citerer, ‘rigtig glad’ ud. Man har ikke fundet denne dagbog, 
hvilket tyder på, at hun har taget den med sig, hvad der igen 
kunne tyde på, at hendes forsvinden er frivillig. Men det er 
selvfølgelig for tidligt at mene noget fornuftigt om. Da man 
samledes til højtlæsning klokken et, mødte hun ikke op, hvil-
ket man konstaterede klokken 13.08, hvorefter klasselæreren 
Astrid Starbäck informerede lejrskolens selvbestaltede leder 
Marcus Lindegren, som i stedet for at ringe til politiet sendte 
alle ud på en slags eftersøgning. Den startede omkring 13.15, 
og klokken 13.55 samledes alle igen ved gården. Først da 
alarmerede man politiet.«

»Hvor stor sandsynlighed er der egentlig for, at tre pædo-
fi le, som er kendt af politiet, ‘tilfældigvis’ bosætter sig samme 
sted?« spurgte Gunnar Nyberg.

»Der er desværre temmelig mange af slagsen,« sagde Sara 
Svenhagen med en lille grimasse.

»Og hvilken slags er de tre her?« spurgte Lena Lindberg.
Sara satte sig på bordet i den store, mørke spisestue og tog 

et ark papir op i det svage lys fra en bordlampe. De fjernere 
dele af stuen henlå i mørke. Uden for vinduerne var et fl ygtigt 
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tusmørke nok trods alt ved at falde på. Altandøren stod åben, 
så horder af myg havde fri adgang. Det var den pris, de måtte 
betale for den kølige, skovduftende luft, uden hvilken det var 
umuligt at tænke en tanke i denne sene nattetime. Sara læste 
og sammenfattede på en og samme tid:

»Robert Karlsson er 55, maler, men på invalidepension. 
Bor tredve kilometer mod nord i et lille afsides hus, som han 
for tolv år siden slap af sted med at lokke næsten en hel sko-
leklasse hjem til – en efter en, lutter piger i otteårsalderen. Po-
litiet – dengang var der et nærpoliti – præsterede det kunst-
stykke at gribe ham på fersk gerning. Dog ikke i en seksuel 
situation, og i det hele taget ser det ikke ud til, at han fore-
tog sig noget direkte seksuelt med dem. Han blev sigtet for 
at have bortført børnene, men slap for at komme i spjældet. 
Siden har han fl ere gange været i Thailand, så det skulle ikke 
undre, om Karlsson tilhører vores Thailandspædofi le. Psy-
kologudtalelserne i forbindelse med retssagen var modstri-
dende – nogle stemplede ham som en virkelig forhærdet vold-
tægtsmand, ifølge andre befandt han sig snarere på en niårigs 
mentale niveau. En niårig anno dengang, skulle man måske 
tilføje. Han erkendte sig uden videre skyldig i at have ‘fi fl et’ 
med småpigerne. Hvad det ord dækkede over, ved man stadig 
ikke med sikkerhed.«

»Og ham Carl-Olof Strandberg er vel den ‘Calle’, der om-
tales i en af vidneforklaringerne?« sagde Gunnar Nyberg.

»Efter al sandsynlighed, ja,« nikkede Sara. »’Så er det ikke 
Calle’, siger en af de såkaldte landsbyoriginaler til en anden. 
‘Vi fi sker sammen med Calle.’«

»Selvfølgelig!« udbrød Lena Lindberg. »’Det kan ikke være 
Calle, for han er ikke til piger’.«

»Ja, sådan må man vel tolke vidneudsagnet,« sagde Sara. 
»Og det stemmer med hans synderegister. Han er relativt ny-
indfl yttet i et hus i udkanten af Saltbacken. Fra Kumla, nær-
mere betegnet sikringsafdelingen, hvor han afsonede syv års 
fængsel for grov voldtægt af en trettenårig dreng. I husker 
måske sagen, den vakte en del opsigt. Carl-Olof Strandberg, 
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nu 64 år gammel, var dengang bosiddende i Stockholm, i Va-
sastan, og en velrenommeret børnelæge og børnepsykiater. 
Særligt udvalgt af fl ere af byens skoler på grund af sit gode 
tag på børn. Tog sig af de brådne kar og gjorde ordentlige 
mennesker ud af dem, som man gerne siger i visse kredse. Tre 
drenge fra forskellige skoler forsvandt, det eneste link mellem 
dem var Strandberg. Den ene så sit snit til at fl ygte efter en 
uge, men var hinsides menneskelig kontakt. Politiet måtte gå 
fi bervejen, og den beviste, at han havde været på børnelæ-
gens totalt afsides landsted uden for Strängnäs. Man støvsu-
gede grunden og nærområdet, men fandt ingen spor af de to 
andre drenge. Og den overlevende var så dybt skadet på både 
sjæl og legeme, at han sikkert aldrig kommer til at sige et ord. 
Strandberg ved, hvordan man blokerer barnesjæle. En rigtig 
grim karl, lyder det til. Han har været mistænkt i en del andre 
sager, men man har ikke kunnet hænge ham op på noget. 
Han røg ind på den ene voldtægt og intet andet. Mens han 
sad i Kumla, bedyrede han hele tiden sin uskyld og påstod, 
at det var en kollega, som han længe havde ligget i strid med, 
der havde villet ham til livs.«

»Åh ja, alle disse uskyldige i vores fængsler,« sagde Gunnar 
Nyberg.

»Og endelig Sten Larsson,« fortsatte Sara Svenhagen uden 
at værdige den afbrydende et blik. »En mand med en anden 
baggrund. Ligesom Robert Karlsson et lokalt talent – de er 
altså ikke tilfl yttere, men barnefødte på egnen – men en noget 
grovere forbryder, hvis der ellers er grader i helvede. Blev for 
femten år siden dømt skyldig i en dobbelt voldtægt af et par 
teenagepiger fra egnen. Sad fem år i det lukkede fængsel i 
Härnösand, hvorefter han vendte hjem og genoptog sit ar-
bejde som snedker. Han er 38 år og har ifølge alle papirerne 
været helt clean i hvert fald de sidste ti år.«

Lena Lindberg skar en uudgrundelig grimasse og sagde:
»Clean ... Nu om dage er der jo et helt andet medium, hvor 

pædofi le i al ubemærkethed kan lave rigtig grimme ting.«
»Internettet,« nikkede Sara. »Nej, ingen af de tre herrer fi -
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gurer i nogen af de pædofi le netværk, man hidtil har afslø-
ret. Men det er som bekendt kun en brøkdel. Der er stadig 
netværk, som har metoder til at operere helt uforstyrret på 
nettet.«

Gunnar Nyberg betragtede de to kvinder. Efter en ekstremt 
hektisk dag uden et eneste rigtigt pusterum var det en lise at 
læne sig tilbage på stolen og lade blikket hvile på denne dob-
belte skønhed i det svage lys. Eftersom han nu var en mand i 
et særdeles fast forhold, kunne han uden dårlig samvittighed 
anskue kvindelig skønhed ud fra strengt objektive kriterier. 
Og her kunne man virkelig tale om to helt forskellige former 
for skønhed. Lena Lindberg havde vel aldrig rigtig tiltrukket 
ham med sin enormt selvbevidste og ret så kyniske, indimel-
lem aggressive sexappeal. Men der var sket noget i løbet af 
det sidste års tid. Samme år som Gunnar Nyberg endnu en 
gang havde måttet tage livtag med sin samvittighed, virkede 
det, som om Lena også havde gjort det. Hun var blevet mere 
eftertænksom, mere grublende og samtidig betydelig mindre 
aggressiv. Hver gang man overraskede hende alene, havde 
hun en tydelig rynke mellem øjenbrynene, som hun ikke rigtig 
nåede at glatte ud, en rynke, der gjorde hende meget mere 
tiltrækkende i den strengt objektive evaluators øjne. Den tid 
var forbi, da Sara Svenhagen hele tiden gik og var bange for, 
at makkeren skulle gribe til vold.

Sara på sin side var naturligvis den samme Sara som altid – 
den fortryllende skikkelse, som engang for længe siden, mens 
A-gruppen var midlertidigt opløst, med nænsom hånd havde 
lodset ham ind i børnepornografi ens horrible, sorte univers. 
Men også hun havde gennemgået en vis forandring i løbet af 
det seneste år. Nyberg anede visse kurrer på tråden mellem 
hende og manden, deres fælles kollega Jorge Chavez. Det 
havde måske også noget at gøre med, at datteren var fyldt 
to år. Det var et kritisk tidspunkt for alle småbørnsforældre. 
Tidspunktet, da amningen og den lange periode med kvindens 
kropslige forandring var slut. Tidspunktet til at beslutte, om 
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man virkelig orkede at udsætte sig for den samme altomvæl-
tende oplevelse én gang til.

Gunnar Nyberg fornemmede, at han var ved at fortabe sig 
helt i sine i et og alt objektive betragtninger, og følte sig derfor 
nødsaget til at tage sig sammen og komme med en udtalelse:

»Rent intuitivt lyder det, som om Sten Larsson er vores 
mand. Strandberg er kun til drenge, og Robert Karlsson 
virker mere eller mindre infantil.«

»Jo, men Karlssons Thailandsrejser afviger fra det billede 
af ham,« svarede Sara Svenhagen. »Og Strandberg er den af 
dem, der rent faktisk har gjort sig skyldig i kidnapning og sik-
kert også mord.«

»Så vi skal ganske enkelt have fat i dem alle tre,« sammen-
fattede Gunnar Nyberg og lænede sig tungt tilbage på den 
vakkelvorne pindestol.

Der opstod en pause i natten. Skumring og daggry syntes 
at gå i ét, himmelhvælvets svage skær var en sælsom blanding 
af lys, der fødtes, og lys, der døde, og det var svært at afgøre, 
om det var tid at slumre ind eller vågne op.

Der måtte træffes en beslutning.
»Sove eller arbejde?« sagde Nyberg.
Lena Lindberg og Sara Svenhagen så på hinanden.
»Det er nat, og hun er fjorten år,« sagde Sara.
Det afgjorde sagen.
»Desuden har vi nogle baltere at fundere over,« sagde Lena 

Lindberg og klaskede hænderne sammen som et andet mand-
folk.

I det samme ringede Sara Svenhagens mobiltelefon med 
en klar og tydelig bippen, der gennemborede den tvivlrådige 
nat.
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