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Han vågnede og kunne ikke huske, hvad han hed.
Smerterne var grænseløse. Luende varme hvirvlede rundt i 

hovedet, halsen, maven og brystet. Han forsøgte at synke sit spyt, 
men det blev ved forsøget. Tungen hang fast i den bløde gane. 
Mens den brændte og sved.

Øjnene dunkede. Det føltes, som om de forsøgte at trænge ud 
af hulerne.

Dette er som at fødes, tænkte han. Lige nu er jeg ingenting. 
Intet andet end lidelsen.

Rummet lå hen i mørke. Han søgte rundt om sig med den frie 
hånd. Den anden lå lammet og stikkende klemt fast under ham.

Jo. Dér var sengebordet. En telefon og et glas. En avis. Et væk-
keur.

Han greb uret, men det gled ud mellem fi ngrene på ham og 
ramte gulvet. Han famlede eft er det en tid, fi k fat i det og holdt 
det op foran ansigtet.

Urskiven var svagt selvlysende. Han kunne godt afl æse den.
Tyve minutter over otte. Om morgenen formodentlig.
Men han vidste stadigvæk ikke, hvem han var.

Det var aldrig sket før. Han havde fl ere gange oplevet at vågne 
op uden at vide, hvor han var. Eller hvilken dag det var ... men sit 
navn havde han da aldrig glemt før.

John? Eller Janos?
Nej. Men noget i den stil.
Det lå et eller andet sted i baggrunden. Ikke bare navnet. Men 

det hele ... liv og levned og alle de formildende omstændigheder. 
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Det lå der alt sammen og ventede på ham. Bag ved en tynd hinde, 
som han bare lige skulle bryde igennem. Dér lå hele hans historie 
og ventede på, at han skulle vågne helt. Der var ingen grund til at 
bekymre sig. Lige om lidt ville han komme på det.

Måske var det i virkeligheden ikke noget at glæde sig til.

Pludselig voksede smerten bag øjnene. Måske var det tankearbej-
det, som havde fremkaldt det; med ét koncentrerede smerten sig 
derinde. Frygtelig og hvidglødende. Et skrig inkarneret i kød.

Intet andet betød noget.

Køkkenet lå til venstre og virkede bekendt. Han havde heller ingen 
problemer med at fi nde aluminiumsrøret med hovedpinetablet-
terne. Visheden, om at dette her måtte være hans hjem, voksede. 
Hvert øjeblik kunne alting stå klart for ham igen.

Han gik tilbage til entreen. Sparkede til en fl aske, som lå i halv-
mørket foran reolen. Den rullede hen over parketgulvet og stop-
pede op under radiatoren. Han fandt døren ud til toilettet. Og 
trykkede håndtaget ned.

Døren var låst.
Tungt bøjede han sig frem. Mens han støttede begge hænder på 

knæene, kontrollerede han den lille skive i døren over låsen.
Rødt. Den var god nok. Optaget.
Kvalmen steg op i ham.

–  Luk op ... forsøgte han at sige. Men det endte som en hvæsen. 
Han lænede panden imod dørens kølige træ.

Han prøvede igen. – Luk den dør op ... Nu kunne ordene høres. 
Næsten. For at understrege, at han mente det alvorligt, dunkede 
han et par gange på døren med knoerne.

Intet svar. Ikke en lyd. Hvem det end var, som sad derinde, så 
havde vedkommende tilsyneladende ikke i sinde at slippe ham 
ind.

Han bøvsede. Det kom helt nede fra maven. Måske fra tarmen ... 
det gik op for ham, at det var et spørgsmål om sekunder nu. Han 
tumlede gennem entreen. Ud i køkkenet.
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Denne gang virkede rummet endnu mere velkendt.
Det er her, du bor, tænkte han, mens han brækkede sig i køk-

kenvasken.

Med en skruetrækker vred han låsen i toiletdøren op. Samtidig 
med at han havde en meget tydelig fornemmelse af, at det heller 
ikke var første gang.

–  Du må undskylde, men jeg skal ...
Han gik ind, tændte lyset og i samme øjeblik vidste han, hvem 

han var.
Han kunne også umiddelbart identifi cere den kvinde, som lå 

i badekarret.
Hun hed Eva Ringmar og havde været gift  med ham i tre måne-

der nu.
Der var noget unaturligt ved den måde, hun lå på. En arm kan 

ikke hænge på den måde ... ud over kanten på badekarret. De vel-
manicurerede negle rørte ved gulvet. Det mørke hår fl ød ud fra 
hovedbunden. Hendes ansigt lå under vandet. Stillingen. Ansig-
tet. Hun var helt givet død.

Selv hed han Mitter. Janek Mattias Mitter. Lektor i historie og 
fi losofi  ved Bungegymnasiet i Maardam.

I daglig tale kaldet JM. Ikke andet.

Da han var nået så langt, kastede han op endnu en gang, ned i 
toilettet. Dereft er fandt han yderligere to tabletter, hvorpå han 
ringede til politiet.
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2

Cellen var L-formet og grønmalet. Den samme ensartede nuance 
på  vægge, gulv og loft . Der sivede en smule dagslys ind gennem 
et lille, højtsiddende glughul. Om natten kunne han se en enkelt 
stjerne.

I hjørnet var der monteret en håndvask og et kloset. Sengen 
var skruet fast i væggen. Et træbord og to stive stole. En lampe i 
loft et. En sengelampe.

Derudover var der intet andet end lyde og stilhed. Den eneste 
lugt i rummet kom fra hans egen krop.

Advokaten hed Rüger. Han var meget høj, skæv i kroppen og han 
haltede på venstre ben. Så vidt Mitter kunne vurdere, var han 
godt og vel halvtreds – et par år ældre end han selv. Han havde 
også en vag erindring om, at han havde set mandens søn på gym-
nasiet. Måske havde han oven i købet undervist ham ... en bleg, 
ung fyr med uren hud og elendige karakterer, hvis han ellers ikke 
tog fejl. For en otte-ti år siden.

Rüger rakte hånden frem. Og slap ikke før han havde fået øjen-
kontakt. Manden havde lært det greb på et kursus.

–  Janek Mitter?
Mitter nikkede.

–  En grim historie.
Han tog frakken af, rystede den og hængte den op på krogen 

ved siden af døren. Vagten drejede nøglen rundt to gange og for-
svandt ned ad gangen.

–  Det regner derude. Der er egentlig mere behageligt her.
–  Har De en cigaret?
Rüger fi skede en pakke op af lommen.
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–  Tag så mange, De vil. Jeg fatter ikke, at man ikke vil lade Dem 
ryge.

Han satte sig ved bordet og lagde den tynde lædermappe foran 
sig. Mitter tændte en cigaret, men blev stående.

–  Vil De ikke sidde ned?
–  Nej tak.
–  Som De vil.
Han åbnede mappen og fandt et brunt chartek frem. Det rum-

mede kun nogle få maskinskrevne ark og en notesblok. Dereft er 
knipsede han et par gange med en kuglepen, mens han støttede 
albuerne på bordpladen.

–  Det er som sagt en grim historie. Det kan vi lige så godt se i 
øjnene.

Mitter ventede.
–  Der er ganske meget, som taler imod Dem. Derfor er det vig-

tigt, at De er helt ærlig over for mig. Hvis vi ikke stoler på hinan-
den, vil jeg ikke være i stand til at forsvare Dem så eff ektivt som ... 
De forstår, hvad jeg mener?

–  Ja.
–  Jeg går også ud fra, at De siger Deres mening helt oprig-

tigt ...
–  Min mening?
–  Ja. Om hvad vi skal gøre. Jeg skal naturligvis nok lægge strate-

gien. Men det er jo Dem, sagen drejer sig om. Og De er jo ... eft er 
alt at dømme ... et intelligent menneske.

–  Jeg forstår.
–  Godt. Vil De selv fortælle, eller foretrækker De, at jeg spør-

ger?
Mitter slukkede cigaretten i håndvasken og satte sig ved bordet. 

Nikotinen havde gjort ham svimmel, og lige nu følte han intet 
andet end lede.

Lede ved livet. Ved den skrutryggede advokat. Ved den usand-
synligt rædselsfulde celle, ved den dårlige smag i munden og ved 
alle de uundgåelige spørgsmål.

Leden overdøvede alt andet.
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–  Jeg har allerede snakket med politiet. Faktisk har jeg ikke 
gjort andet de to sidste døgn.

–  Det ved jeg godt. Men jeg er nødt til at insistere. Sådan er spil-
lets regler. Det forstår De sikkert, ikke?

Mitter trak på skuldrene og rystede en ny cigaret ud af 
pakken.

–  Så må De nok hellere spørge.
Advokaten lænede sig tilbage, lagde det ene ben over det andet 

og støttede notesblokken på knæet.
–  De fl este bruger en båndoptager, men jeg foretrækker at 

skrive, forklarede han. – Jeg tror, at det er mindre enerverende 
for mine klienter.

Mitter nikkede.
–  Desuden har jeg jo ret til at få en kopi af politiets bånd, hvis 

det skulle blive nødvendigt. Nå. Men inden vi kommer nærmere 
ind på hændelsesforløbet, så er jeg nødt til at stille det obligato-
riske spørgsmål. De bliver sandsynligvis sigtet for mord ... alter-
nativt for manddrab ... på deres hustru Eva Maria Ringmar. Hvad 
siger De til denne sigtelse? Skyldig eller ikke skyldig?

–  Ikke skyldig.
–  Godt. Der må ingen tvivl herske på det punkt. Hverken hos 

Dem selv eller hos mig.
Han holdt en kort pause, mens han lod kuglepennen rotere 

mellem fi ngrene.
–  Er der nogen tvivl?
Mitter sukkede.

–  De er nødt til at svare på mit spørgsmål. Er De helt sikker på, 
at De ikke dræbte Deres kone?

Han ventede et par sekunder med at svare. Mens han forsøgte at 
fange advokatens øjne for at få en fornemmelse af, hvad manden 
selv mente. Men uden held. Rügers ansigt var uudgrundeligt, som 
var det hugget i sten.

–  Naturligvis er jeg ikke hundrede procent sikker. Det ved De 
udmærket.

Advokaten skrev et eller andet på sin blok.
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–  Hr. Mitter. De skal forsøge at glemme, at jeg har læst forhørs-
udskrift en. Prøv at lade, som om De fortæller hele historien for 
første gang ... hvis De kan.

–  Jeg kan intet huske.
–  Jeg ved godt, at De ikke kan huske, hvad der faktisk skete. 

Netop derfor er vi nødt til at gå det hele omhyggeligt igennem 
endnu en gang. Deres erindring dukker ikke op, hvis De ikke for-
søger at vende tilbage til den nat ... uden forbehold. Er vi enige 
om det?

–  Hvad tror De egentlig, jeg bruger min tid på? Hvad tror De, 
at man i det hele taget er i stand til at tænke på herinde?

Man kunne se, at han var ved at blive vred. Advokaten slog 
øjnene ned og skrev et eller andet på sin blok.

–  Hvad er det, De skriver?
–  Beklager.
Han rystede afværgende på hovedet. Fandt et lommetørklæde 

i lommen og pudsede larmende næsen.
–  Modbydeligt vejr, sagde han forklarende.
Mitter nikkede.

–  Jeg vil bare gerne have, at De forstår, fortsatte advokaten, hvil-
ken prekær situation De befi nder Dem i. De hævder, at De er 
uskyldig, men De kan intet erindre ... det er det næsten umuligt 
at bygge et forsvar op på. Det kan De godt se, ikke?

–  Det er anklagemyndigheden, som skal bevise, at jeg er skyldig. 
Ikke mig, der skal bevise det modsatte. Er det ikke korrekt?

–  Naturligvis. Sådan er loven formuleret, men ...
–  Men?
–  Hvis De intet kan huske, så kan De intet huske. Men det kan 

godt blive svært at overbevise en jury om, at det forholder sig 
sådan. Under alle omstændigheder må De love at underrette mig, 
hvis der dukker noget op.

–  Naturligvis.
–  Uanset hvad det er?
–  Selvfølgelig ...
–  Så lad os gå videre. Hvor længe har De kendt Eva Ringmar?
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–  To år ... knap to år ... i den tid, hvor hun har arbejdet på mit 
gymnasium.

–  Hvad underviser De i?
–  Historie og fi losofi . Mest i historie. Der er ikke ret mange 

elever, som vælger fi losofi .
–  Hvor længe har De været ansat?
–  Tyve år. Næsten. Nitten år.
–  Og Deres hustru?
–  Moderne sprog ... i to år som sagt.
–  Hvornår indledtes Deres forhold?
–  For seks måneder siden. Vi gift ede os i sommer ... i begyndel-

sen af juli ...
–  Var hun gravid?
–  Nej. Hvorfor ...?
–  Har De børn, hr. Mitter?
–  Ja. En søn og en datter.
–  Hvor gamle er de?
–  Tyve og seksten. De bor hos deres mor i Chadów ...
–  Hvornår blev De skilt fra Deres forhenværende kone?
–  I 1980. Jürg boede hos mig, til han begyndte på universitetet. 

Men jeg fatter ikke, hvad De vil med det her.
–  Det er for at danne mig et billede af baggrunden. Også advo-

kater er nødt til at samle brikker til puslespillet. Det giver De mig 
sikkert ret i. Hvordan er Deres relation til Deres ekskone?

–  Jeg har ingen.
Der opstod en pause. Advokaten pudsede næse igen. Han var 

tilsyneladende misfornøjet med et eller andet, men Mitter følte 
ikke trang til at agere fødselshjælper. Og Irene havde intet med 
det her at gøre. Det samme gjaldt Jürg og Inga. Han var bare tak-
nemmelig for, at de ikke havde forsøgt at blande sig. De havde da 
kontaktet ham. Men bare en enkelt gang. Dereft er havde de for-
holdt sig passive. Han havde fået et brev fra Inga samme morgen, 
men det havde ikke været andet end et par linjer. En solidaritets-
erklæring.

Vi holder med dig. Inga og Jürg.
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Han spekulerede på, om det også gjaldt Irene. Holdt hun også 
med ham? Eller også var det lige meget.

–  Hvordan var Deres forhold?
–  Undskyld?
–  Deres ægteskab med Eva Ringmar. Hvordan var det?
–  Som ægteskaber nu engang er.
–  Og hvad betyder det?
– ...
–  Havde De det godt sammen eller skændtes De meget?
– ...
–  De havde jo trods alt kun været gift  i tre måneder.
–  Det er korrekt.
–  Og så fi nder man Deres hustru død i badekarret. Kan De ikke 

godt se, at vi er nødt til at fi nde en forklaring?
–  Jo.
–  Kan De ikke også forstå, at vi er nødt til at sige noget om 

det her? Deres tavshed vil blive opfattet, som om De forsøger at 
skjule et eller andet. Og det vil blive vendt imod Dem.

–  Det vil det vel.
–  Elskede De Deres hustru?
–  Ja ...
–  Skændtes de?
–  Det er vel sket nogle gange.
Rüger noterede.

–  Anklagemyndigheden vil formodentlig hævde, at hun er 
blevet myrdet. Og det støttes man i af læger og af politiets egne 
teknikere ... vi vil på vor side være ude af stand til at bevise, at hun 
er død en naturlig ... en hændelig død. Spørgsmålet er så, om hun 
kan have begået selvmord.

–  Ja. Det er det vel.
–  Undskyld?
–  Ja. Det er vel spørgsmålet ... om hun kan have begået selv-

mord.
–  Ja. Måske. Den aft en ... hvor meget havde De drukket?
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–  Temmelig meget.
–  Hvad betyder det mere eksakt?
–  Det kan jeg ikke sige med sikkerhed ...
–  Hvor meget plejer De at kunne drikke, før de taber hukom-

melsen hr. Mitter?
Nu var han tydeligt irriteret. Mitter skubbede stolen tilbage. 

Han rejste sig, og gik over til døren. Der stak han hænderne i 
lommerne, mens han betragtede advokatens krogede ryg. Han 
ventede, men advokaten rørte sig ikke.

–  Det ved jeg ikke, sagde han til sidst. – Jeg har forsøgt at fi nde 
ud af det ... ved at tælle tomme fl asker og så videre ... og det drejer 
sig formodentlig om seks eller syv fl asker.

–  Rødvin?
–  Ja rødvin ... kun rødvin.
–  Seks eller syv fl asker rødvin til to personer? De havde ingen 

gæster den aft en?
–  Vi var alene. Så vidt jeg husker.
–  Har De et alkoholproblem, hr. Mitter?
–  Nej.
–  Ville det forundre Dem, hvis det viste sig, at andre ikke deler 

Deres opfattelse?
–  Ja ...
–  Og Deres hustru?
–  Hvad mener De?
–  Er det korrekt, at hun har været indlagt ... han lænede sig ned 

over sine papirer ... indlagt på Rejmershus til behandling for alko-
holmisbrug? Det står der her ...

–  Hvorfor spørger De så? Men det er seks år siden. Hun mistede 
et barn, og hendes ægteskab ...

–  Jeg ved det, jeg ved det. De må undskylde hr. Mitter, men jeg 
er nødt til at spørge, uanset hvor ubehageligt det så kan virke. Det 
bliver meget værre i forbindelse med retssagen, det kan De være 
helt sikker på. Så vi kan lige så godt vænne os til det nu.

–  Tak. Jeg har allerede vænnet mig.
–  Kan vi så gå videre?
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–  Gør De det.
–  Hvad er det sidste, De kan huske fra den aft en? Som De er 

helt sikker på.
–  Den gryderet ... vi spiste en mexicansk gryderet. Det har jeg 

allerede sagt til politiet.
–  Vi tager det lige en gang til.
–  Vi sad ude i køkkenet og spiste den mexicanske gryderet.
–  Jaså?
–  Og så begyndte vi at elske ...
–  Har De også sagt det til politiet?
–  Ja.
–  Gå videre.
–  Hvad er det, De vil høre? Alle detaljerne?
–  Alt hvad De kan huske.
Mitter vendte tilbage til bordet. Han tændte en cigaret og 

lænede sig frem mod advokaten. Giv ham det, han er ude eft er. 
Den lille elendige, skrutryggede kontorslave. Vi drak altså vin ... 
og så klædte hun sig af ... næsten da. Jeg løft ede hende op på 
bordet ...

Han holdt en kort pause. Advokaten var holdt op med at 
notere.

–   ... jeg løft ede hende op på bordet, trak kimonoen af hende, 
og så trængte jeg ind i hende. Jeg tror nok, at hun skreg ... ikke 
af smerte, men af vellyst ... det plejede hun at gøre ... og mens vi 
elskede ... i lang tid ... fortsatte vi med at spise og drikke ... jeg kan 
huske, at jeg hældte vin i hendes skød og slikkede det op ...

–  Vin i skødet?
–  Ja. Er der ellers noget, De gerne vil vide?
–  Er det det sidste, De kan huske?
–  Det tror jeg nok.
Advokaten rømmede sig. Igen trak han lommetørklædet frem 

og pudsede næsen.
–  Hvad var klokken på det tidspunkt?
–  Aner det ikke.
–  Har De slet ingen anelse om det?
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–  Nej. Den kan have været hvad som helst mellem ni og to ... jeg 
så ikke på uret undervejs.

–  Jeg forstår. Hvorfor skulle De også gøre det?
Advokaten samlede sine papirer sammen.
–  Jeg vil bede Dem om ikke at gå i detaljer med beskrivelsen af ... 

af samlejet i forbindelse med retssagen. Jeg tror nok, det kunne 
misforstås.

–  Det kunne det sikkert.
–  Forresten har man ikke fundet spor af sperma ... ja De ved 

naturligvis, at politiets teknikere altid undersøger den slags meget 
nøje.

–  Det har politikommissæren sagt. Og det skyldes vel bare, at 
jeg ikke fi k udløsning. Sådan virker det, når man drikker meget 
rødvin. Tror De ikke også?

–  Jeg tror ikke noget. Er De klar over, at man også har fastslået 
tidspunktet temmelig præcis?

–  Hvilket tidspunkt?
–  Tidspunktet for dødens indtræden. Helt nøjagtig bliver det 

naturligvis aldrig ... men man siger, at det er sket på et tidspunkt 
mellem klokken fi re og klokken halv seks, altså ...

–  Jeg vågnede tyve minutter over otte.
–  Det er jeg klar over.
Han rejste sig. Rettede på slipset og knappede jakken.

–  Det må være nok for i dag. De skal have tak, men alligevel 
er jeg nødt til at vende tilbage i morgen med fl ere spørgsmål. Jeg 
håber, at De er indstillet på at samarbejde.

–  Har jeg ikke været meget samarbejdsvillig i dag?
–  Jo, meget.
–  Må jeg beholde cigaretterne?
–  Naturligvis. Måske må jeg så stille et sidste spørgsmål, som 

godt kan være lidt ... lidt ubehageligt.
–  Vær så god.
–  Jeg tror, at det er et vigtigt spørgsmål. Og det er mig magtpå-

liggende, at De svarer meget omhyggeligt.
–  Ja?
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–  Hvis De ikke har lyst til at svare, så forstår jeg det fuldt ud, 
men jeg tror, at De bør være ærlig over for Dem selv. Altså ... 
ønsker De faktisk ... helt ærligt ... at huske, hvad der skete? Eller 
vil De hellere være fri?

Mitter svarede ikke. Advokaten så væk.
–  Jeg er på Deres side. Det håber jeg, at De forstår.
Mitter nikkede. Advokaten trykkede på ringeklokken og et par 

sekunder eft er dukkede vagten op for at slippe ham ud. I døråb-
ningen tøvede han.

–  Min søn bad mig hilse. Edwin ... Edwin Rüger. De undervi-
ste ham i historie for ti år siden. Jeg ved ikke, om De kan huske 
ham. Han var i hvert fald glad for Dem. De har ry for at være en 
spændende lærer.

–  Spændende?
–  Ja. Sådan sagde han.
Mitter nikkede igen.

–  Jeg kan godt huske ham. Hils ham igen.
De gav hånd, og så var han atter alene.
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Et insekt krøb op ad hans nøgne højre arm. Et lille spinkelt dyr 
på bare et par millimeters længde. Han betragtede det, mens han 
spekulerede på, hvor det var på vej hen.

Måske søgte det mod lyset. Han havde ladet sengelampen 
brænde, til trods for at det var midt om natten. Af en eller anden 
grund var det svært at leve med mørket. Det lignede ham ellers 
ikke; mørket havde aldrig skræmt ham. Selv ikke da han var 
dreng ... han kunne huske, at han fl ere gange var blevet rost for 
sit mod ... selvom han ikke var modig ... bare fordi han ikke var 
mørkeræd. Det var Mankel og Li, som havde rost ham.

Mankel var død. Hvor Li var henne nu, anede han ikke ... det 
var i øvrigt mærkeligt, at han kom i tanker om dem nu. Faktisk 
havde han ikke skænket nogen af dem en tanke i årevis. Der var 
meget andet, som burde dukke op i stedet for. På den anden side ... 
hvem kan styre erindringens ejendommelige logik?

Han så på uret. Halv fi re. Ulvetimen. Havde han drømt 
noget?

Han havde i hvert fald sovet uroligt. Og måske havde der været 
et eller andet i denne urolige søvn. De seneste dage var han blevet 
mere og mere overbevist om, at det hele ville komme til ham i 
søvne. Så længe han var vågen, skete der ingenting; selv nu – eft er 
godt og vel en uge – huskede han lige så lidt om den frygtelige nat, 
som han havde gjort den første morgen. Det var, som når det mis-
lykkedes i fi kseringsbadet. Intet – overhovedet intet – dukkede 
op på fotopapiret ..., som om han slet ikke havde været der. Som 
om der intet var sket eft er deres vilde elskov. De sidste billeder 
var ellers tydelige nok ... Evas lår, som lukkede sig og åbnede sig 
omkring et centrum, som var hans pik, hendes sindssygt bøjede 
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ryg i det ekstatiske øjeblik, hendes gyng ende bryster og hendes 
negle i hans hud. Han havde ikke fortalt Rüger det hele. Men det 
betød ingenting ... eft er favntaget i køkkenet var der ikke mere. 
Dereft er var alt blankt som et spejl.

Som nyis over mørkt vand.
Var han slet og ret faldet i søvn? Eller var han besvimet? Han 

havde jo ligget nøgen i sengen, da han vågnede næste morgen.
Hvad satan var det, der var sket?
Eva? Flere gange havde han hørt hendes stemme i drømmene. 

Det var han helt sikker på. Han kunne bare ikke høre ordene, 
budskabet. Det var bare stemmen ... mørk, drillende, en smule 
lokkende ... han havde altid været glad for hendes stemme.

Der havde været forholdsvis ryddeligt i lejligheden. Bortset fra 
resterne i køkkenet og tøjet på gulvet. Et par fyldte askebægre, 
nogle halvtømte glas, fl asken ude i entreen ... han havde nået at 
rydde det hele til side, inden politiet dukkede op.

Det var de samme spørgsmål om og om igen. Atter og atter. 
Som at studere sit eget spejlbillede. Som at strø en håndfuld 
sandskorn ud på isen. Intet trængte igennem. Intet overhovedet.

Og hvis det så alligevel kom til ham i drømme, hvordan skulle 
han så holde fast i det? Ville det ikke bare ende med, at han glemte 
alt om det, sådan som han altid gjorde med sine drømme?

Søvnperioderne var mere uregelmæssige end nogensinde. 
Aldrig længere end en time, som oft est blot femten eller tyve 
minutter. Den sidste af Rügers cigaretter blev røget ved totiden ... 
han ville have givet hvad som helst for en smøg lige nu; det var, 
som om der lå en modbydelig klæbrighed et sted langt inde i ham, 
en kløen under huden så langt nede, at den var umulig at nå ...

Det og en lede.
En lede, der kom og gik, og som måske trods alt nærmest var 

en velsignelse, fordi den holdt noget på afstand, som var endnu 
værre.

Hvad var det, Rüger havde antydet?
Og havde han selv egentlig lyst til at få det af vide? For alvor?
Han mærkede et let stik oppe ved skulderen. Insektet havde 
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bidt ham. Han tøvede lidt, inden han greb dyret mellem tommel- 
og pegefi nger og maste det ihjel.

Mellem hans fi ngerspidser føltes det ikke anderledes end en 
brødkrumme.

Han vendte sig ind mod væggen. Der lå han med ansigtet tryk-
ket mod betonfl aden og lyttede ud i mørket. Det eneste, han 
kunne høre, var den monotone dunken i ventilationssystemet.

Det dukker op, tænkte han. Det er bare et spørgsmål om tid, 
så dukker det op.

Da vognen med morgenmaden kom rullende lidt over syv, lå 
han stadigvæk i samme stilling. Uden at have sovet et sekund.
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Rügers forkølelse var ikke blevet bedre.
–  Jeg burde tage en stor cognac og gå i seng. Men jeg er nødt til 

at tale lidt med Dem først. Har De sovet godt?
Mitter rystede på hovedet.

–  Har De overhovedet fået sovet?
–  Ikke meget.
–  Nej. Det kan man godt se. Har De ikke fået nogen tabletter? 

Noget beroligende?
–  Nej.
–  Det skal jeg nok ordne. Arrestmyndighederne må ikke få lov 

til at nedbryde Deres modstandskraft . For De tror vel ikke, at 
denne lange ventetid før retssagen er nogen tilfældighed?

Han holdt en pause og pudsede næsen.
–  Nåh ja. Cigaretterne ...
Han smed en uåbnet pakke på bordet. Mitter rev cellofanet af 

og følte, at han ikke havde kontrol over sine hænder. Det første 
dybe sug fi k det til at sortne for hans øjne.

–  Van Veeteren agter at forhøre Dem igen i eft ermiddag. Jeg 
ville gerne være til stede under forhøret, men det kan desværre 
ikke lade sig gøre. Imidlertid beder jeg Dem om at sige så lidt som 
muligt ... De er vel godt klar over, at De slet ikke er forpligtet til 
at sige noget overhovedet?

–  Jeg mente ellers, at De frarådede mig at tie.
–  I retssalen ja. Men det forholder sig anderledes med politiet. 

Bare ti stille og lad dem spørge. Eller sig, at De intet kan huske. 
Forstår De mig?

Mitter nikkede. Han var så småt ved at få tillid til Rüger. Selvom 
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han egentlig ikke ville det. Han spekulerede på, om det skyldtes 
hans egen søvnløshed eller advokatens tiltagende snue.

–  Det dummeste, De kan gøre, er at gætte Dem frem. Det skal 
De lade være med. Det ender bare med, at De kommer til at sige 
noget, som De bliver nødt til at dementere sidenhen. Fordi alt, 
hvad De siger under forhøret, vil kunne bruges imod Dem under 
retssagen. Hvis De for eksempel siger til kommissæren, at han kan 
kysse Dem i røven, så kan De være helt sikker på, at det nok skal 
dukke op i retslokalet ... bare for at demonstrere, hvilket ubehøv-
let menneske De er. Vil De have en kop kaff e?

Mitter rystede på hovedet.
–  Nu vel. Så vil jeg gerne tale lidt med Dem om morgenen.
–  Morgenen?
–  Ja. Da De fandt hendes ... der er en del uklare punkter her ...
–  Hvilke uklare punkter?
–  Det står lidt usikkert, hvad De gjorde, eft er at De havde ringet 

til politiet.
–  Jaså?
–  Ryddede De op i lejligheden, mens Deres kone lå død i bade-

karret?
–  Jeg satte nogle småting til side, ja.
–  Synes De ikke selv, det virker en smule ejendommeligt?
–  Nej.
–  Hvad lavede De helt præcist?
–  Jeg fj ernede nogle glas, tømte et askebæger, samlede vores tøj 

sammen ...
–  Hvorfor det?
–  Jeg ... det ved jeg ikke. Men jeg går ud fra, at det skyldes chok-

ket. Jeg havde i hvert fald ikke lyst til at vende tilbage til badevæ-
relset.

–  Hvor lang tid gik der, inden politiet dukkede op?
–  Et kvarters tid ... måske tyve minutter ...
–  Det skal nok passe. Deres anmeldelse er noteret klokken 

08.27 og eft er rapporten, så var politiet fremme 08.46. Nitten 
minutter altså ... hvad gjorde De med tøjet?
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–  Jeg smed det i vaskemaskinen.
–  Alt tøjet?
–  Ja. Det var ikke ret meget.
–  Hvor står den vaskemaskine?
–  I køkkenet.
–  Og De stoppede alt tøjet derind?
–  Ja.
–  Startede De også maskinen?
–  Ja.
–  Plejer De at vaske selv?
–  Ja. Jeg har boet alene i ti år.
–  Jaså. Men var det virkelig samme slags tøj alt sammen? Var der 

ikke forskel på farver og vasketemperaturer og den slags?
–  Nej. Det var mørke farver alt sammen.
–  Kulørt vask?
–  Ja.
–  Ved hvilken temperatur?
–  Fyrre grader. Noget af det kunne godt være vasket ved tres, 

men det plejer at være lige meget ...
Der opstod en pause. Rüger pudsede næse. Mitter tændte en 

ny cigaret. Den tredje indtil videre. Advokaten lænede sig tilbage 
og stirrede op i loft et.

–  Kan De ikke godt se, at det virker meget ejendommeligt?
–  Hvilket?
–  At De starter vaskemaskinen, lige eft er at De har fundet deres 

hustru død i badeværelset.
–  Det ved jeg ikke ... måske.
–  De satte måske vaskemaskinen i gang, før De ringede til poli-

tiet?
–  Nej. Jeg ringede først.
–  Først?
–  Ja ... det vil sige, jeg tog et par hovedpinetabletter først. Jeg 

havde en forbandet hovedpine ...
–  Hvad foretog De Dem, mens De ventede på politiet ... tømte 

askebægre, skyllede glas af, vaskede tøj ...
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–  Jeg smed nogle madrester i skraldespanden ... ryddede lidt 
op i køkkenet ...

–  De vandede ikke blomster?
–  Nej.
–  Eller pudsede vinduer?
Mitter lukkede øjnene. Hans tillid til advokaten svandt, det var 

helt klart. Men måske skyldtes det bare cigaretterne. Den, han 
sad og røg på nu, smagte aldeles rædselsfuldt. Irriteret skoddede 
han den.

–  Har De nogensinde selv prøvet at fi nde Deres hustru død i 
badekarret, hr. Rüger? Selv om De ikke har det, så kan De måske 
alligevel oplyse mig om, hvad man normalt plejer at gøre, mens 
man venter på politiet. Det ville jeg gerne vide ...

Rüger havde fundet lommetørklædet frem igen, men stoppede 
op.

–  Men forstår De da slet ingenting, menneske?
–  Ingenting af hvad for noget?
–  At De har opført Dem meget mistænkeligt. Kan De ikke fatte, 

hvordan Deres handlinger må tolkes? Vaske glas af, vaske tøj. Det 
kan næsten ikke forstås anderledes, end at De ønskede at fj erne 
nogle spor.

–  De går tilsyneladende ud fra, at jeg har myrdet hende.
Rüger pudsede næsen.

–  Jeg forudsætter ingenting. Og gudskelov er Deres opførsel så 
idiotisk, at det i længden giver fl ere plusser end minusser.

–  Hvad mener De?
–  De drukner Deres kone i badekarret. Og på en eller anden 

måde får De låst døren indefra. Dereft er tager De tøjet af og går 
i seng. Næste morgen vågner De, bryder døren op ind til bade-
værelset og fi nder hende ... De tager et par hovedpinetabletter, 
ringer dereft er til politiet og begynder endelig at vaske storvask.

Mitter rejste sig og gik over til sengen. Han var lige med et 
blevet meget træt, og han ønskede bare, at advokaten forsvandt 
og lod ham være i fred.

–  Jeg slog hende ikke ihjel.
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Han lagde sig på sengen.
–  Nej. Det tror De i hvert fald ikke. Jeg kunne egentlig godt 

tænke mig at få lavet en mentalundersøgelse af Dem. Er De villig 
til det?

–  De mener altså, at De ikke vil tvinge mig?
–  Ikke medmindre der er vægtige grunde til det.
–  Og det er der altså ikke?
Advokaten havde rejst sig og var ved at tage sin frakke på.
–  Det er svært at sige ... svært at sige. Hvad mener De selv?
–  Ingenting.
Han lukkede øjnene og krøb ind mod væggen. Langt væk hørte 

han advokaten sige et eller andet, men trætheden var nu som en 
sugende afgrund, som han uden modstand lod sig synke ned i.
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