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Noget var ved at bryde gennem vinteren.
Han kunne ikke sætte fingeren på det, men et eller andet

var der – et lunende vindpust, måske, et flosset, lyst felt midt i
det triste grå skydække eller måske bare det, at det plaskede i
stedet for at knase, når han satte fødderne i den vandpyt, der
hele vinteren havde afgrænset hans personlige parkerings-
plads – den, som endnu bar hans navn.

Han stod lidt og kikkede op på den overskyede morgen-
himmel. Den så ud, som den plejede. Skydækket lå som et
tryghedens tag over banken og bød ham velkommen.

Den samme stilhed som altid.
Lidt borte lå byen ligesom uberørt og gav kun livstegn fra

sig i form af små kegleformede røgsøjler fra spredte skorste-
ne. Han hørte sumpmejsens ensformige tji-tji-tji og så den tit-
te frem fra sit redehul lige under tagryggen. Så låste han bil-
døren og trådte de få meter hen til personaleindgangens uan-
selige lille dør, trak sit desto mere imponerende nøgleknippe
frem og åbnede en efter en de tre svære låse.

Inde i banklokalet var der den sædvanlige mandagslugt,
lidt weekendindelukket, som Lisbet snart skulle få luftet ud,
når hun som sædvanlig mødte som nummer to og fyldte det
med sin godmodige kaglen.

Selv var han altid først af alle, det var rutinen.
Alt var helt som sædvanlig.
Han sagde det flere gange til sig selv: Alt er helt som sæd-

vanlig.
Måske fik han det sagt en gang for meget.
Han gik hen til sin kasse og trak skuffen ud. Han tog et af-

langt, forgyldt etui op af den og vejede varsomt en af de lan-
ge, vingede pile i hånden.

Der var ikke mange, selv ikke blandt de indviede, som hav-
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de rigtig forstand på, hvordan en dartpil skulle se ud. Hans
pile var lange, specialdesignede, med et skaft på tolv centime-
ter, hvoraf spidsen – der altid forbløffede hans modstandere –
næsten udgjorde de syv, og ret korte, kraftige flights.

Han tog de tre pile og gik om bag skillevæggen, ind på in-
derkontoret. Der hang skiven. Uden at se ned stillede han sig
med tåspidserne på den lille, sorte streg nøjagtig 237 centime-
ter fra dartskiven og slyngede rytmisk de tre pile af sted. De
sad alle tre i etterens store yderfelt. Det var opvarmningen.

Alle tre sad, som de skulle.
Alt var, som det skulle være.
Han foldede hænderne, pressede dem bagover, til der lød

en svag knagen, og lod så fingrene flagre i luften et par sekun-
der. Så tog han igen nøgleknippet op af frakkelommen, dreje-
de rundt om skillevæggen og tilbage til banklokalet, gik hen
til boksrummet og låste op. Ståldøren gled op, langsomt,
tungt, med en dump rumlen.

Den samme lyd som altid.
Han bar en pose tykke seddelbundter over til sin plads ved

kassen og bredte dem ud på bordet. Han stod lidt og så på
dem, nøjagtig som han plejede.

Snart ville Lisbet smutte ind ad personaleindgangen og be-
gynde at underholde med sin familie, så ville Albert gøre sin
entré, rømme sig en anelse overlegent og nikke stift til dem,
og til sidst Mia, mørk, tavs og indesluttet, med små nervøse
sideblikke til de andre. Snart ville duften af Lisbets dampende
kaffe fordrive de sidste rester af indelukkethed og udbrede en
atmosfære af stille menneskelighed i lokalet.

Siden ville kunderne så komme klattende – bønder fumlen-
de med oldgamle bankbøger, husmødre, som pedantisk bog-
førte deres minimale udtræk, pensionister, der kæmpede for
at undgå kattemaden.

Han havde haft det godt her så længe. Men byen blev min-
dre og mindre, kunderne færre og færre.

Alt er præcis som sædvanlig, tænkte han.
Han gik tilbage til inderkontoret for at snuppe en rask
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501’er. Fra 501 og ned til nul. Et par tripletyvere og nogle
bull’s rings fik baglænsregningen til at gå hurtigt. Præcis som
sædvanlig. Pilene sad, hvor de skulle; den lidt specielle, vibre-
rende flugt, der var hans lange piles særkende, førte dem hver
gang til målet. Han manglede 87 point, da uret bippede.

Halv ti.
Helt opslugt af strategien for sidste omgang gik han hen til

yderdøren og låste den op.
Alt var helt som sædvanlig.
Lad os gøre det på den enkle måde, tænkte han, én femte-

ner, én tyver og så morgenens eneste bull’s eye, 50 point, som
den perfekte afrunding. Derefter var der kun tilbage at lukke
med en pil i etterens dobbeltring. No problem. Det svære var
at placere den tredje pil i bull’s eye’s lille, sorte midtpunkt. En
god start på dagen.

En god start på en helt almindelig dag.
For spændingens skyld satte han de femten i yderfeltet og

tyveren i inderfeltet; pilen balancerede ved wiren lige op ad
den irriterende etter, men den sad. Berøringen fik wiren til at
dirre let. Så gjaldt det bull’s eye, midt i pletten. Han koncen-
trerede sig dybt, hævede pilen, fikserede ringen med den lan-
ge spids og førte pilen en decimeter bagud, nøjagtig i højde
med sine øjne.

I det samme gik døren.
Det stemte ikke. Det var forkert. Det var for tidligt, endnu.
Han sænkede pilen og gik ud i yderlokalet.
En enorm, tyrelignende mand rettede en stor, aflang pistol

mod ham. Han stod som forstenet. Alting brød sammen. Det
var forkert, det var helt forkert. Ikke nu. Bare ikke nu. Gulvet
forsvandt under fødderne på ham.

Manden gik hen til lugen og holdt en tom rejsetaske frem
mod ham. Han lagde pilen fra sig, åbnede lugen og tog lam-
slået imod tasken.

»Fill it up,« sagde den tyrelignende mand på gebrokkent
engelsk.

Langsomt, men metodisk lagde han det ene seddelbundt
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efter det andet ned i rejsetasken. Ved siden af tasken lå pilen
med den lange spids. Tankerne hvirvlede gennem ham, hulter
til bulter. Der mangler kun bull’s eye, tænkte han; han tænkte
på Lisbet og på klokken halv ti og på en bankdør, han havde
låst op af gammel vane; han tænkte på pilen i dobbeltringen,
som han skulle lukke med, og på det anonyme, brune brev
fra højeste sted og på knytnæverne under de blå toner og på
Lenas blødhed og på tænderne, der lå og skvulpede under
tungen, og på bull’s eye igen.

Den tyrelignende mand sænkede pistolen et øjeblik og så
sig uroligt omkring.

Han tænkte på sin evne til at præstere sit yderste under eks-
tremt pres.

»Hurry up!« hvæsede tyren og blev ved med at kaste ner-
vøse blikke ud ad vinduet. Øjnene var helt sorte inde i de rød-
lige ringe.

Bull’s eye, tænkte han og greb pilen.
Bagefter manglede han bare at lukke.
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Det første, der slog Paul Hjelm, var, hvor længe siden det var,
han havde siddet i en patruljevogn med blå blink og hylende
sirener. Nu sad han klemt inde på bagsædet mellem to unifor-
merede betjente og en civilklædt kriminalmand, der lignede
en tro kopi af ham selv. Han lænede sig frem og lagde hånden
på førerens skulder, netop som bilen brændte dæk af i et brat
venstresving ud på Botkyrkaleden.

»Jeg synes, vi skal slå sirenen fra,« sagde Paul Hjelm dæm-
pet.

Føreren rakte hånden ud efter knappen, men der blev ikke
stille; de hvinende dæk og den voldsomt accelererende motor
holdt lydniveauet oppe.

Hjelm så på sin civilklædte kollega. Svante Ernstsson holdt
krampagtigt i den lille strop, der hang ned fra taget. Er der
virkelig sådan nogle stropper i moderne politibiler? tænkte
Hjelm og tænkte straks efter, at det nok ikke var det, han bur-
de tænke på lige nu.

Hvorefter han tænkte, at det var temmelig tit, han tænkte
på noget, han ikke burde.

Og at han i det hele taget tænkte mere og mere.
Det var kun en måned siden, Svante Ernstsson var kravlet

uskadt ud af en totalt smadret politibil på Tegelängsvägen ef-
ter en absurd biljagt nede i industrikvarteret i Fittja. Ernsts-
son lo dæmpet, da patruljevognen drønede over den stærkt
trafikerede motorvej ved Fittjaudfletningen, krængede vold-
somt til venstre i det lange sving ud mod Slagsta og passerede
krydset. Tegelängsvägen gik til højre, Svante Ernstsson stirre-
de stift til venstre. Så slappede han lidt af.

Hjelm var sikker på, at han så, hvad han så, og opfattede
situationen, præcis som den var. Efter snart syv års tæt samar-
bejde i en af landets barskeste politikredse kendte de hinan-
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den ud og ind. Samtidig vidste han, at det faktisk kun var
nogle bittesmå dele af hinanden, de kendte. Var det virkelig
alt, hvad han havde fået ud af det?

Selv var han helt tom indeni. Det var derfor, han havde sat
sig ind i kollegaens forbigående angst. For at slippe sig selv et
øjeblik.

Dagen havde fået den dårligst tænkelige start. Der var me-
get lummert i soveværelset, en tidlig morgensol stod ind på
persiennerne en tid og gjorde sit til den beklumrede luft. Med
en kraftig, insisterende morgenrejsning var han krøbet over
mod Cilla, der så diskret som muligt mavede sig den modsat-
te vej. Han mærkede det ikke, ville ikke mærke det, krøb vi-
dere med sin hårdnakkede, beklumrede liderlighed. Og hun
gled væk fra ham, centimeter for centimeter, indtil hun plud-
selig kom for tæt på sengekanten og faldt ned på gulvet. Han
fløj op, sad lysvågen ret op og ned i sengen og skrumpede brat
mellem benene. Hun rejste sig langsomt op fra gulvet, hoved-
rystende, stum af raseri. Hun stak hånden ned i trusserne, tog
et blodindsmurt bind op og holdt det hen mod ham. Han skar
en lille grimasse, på én gang undskyldende og fuld af væm-
melse. I det samme så de, at Danne stod i døren med rædslen
malet i sit fjortenårige, bumsede ansigt. Han styrtede ud. De
hørte nøglen blive drejet om, hørte Public Enemy rappe for
højeste lydstyrke. De så på hinanden. Pludselig var de forene-
de igen af en uklar skyldfølelse. Cilla løb ud af soveværelset,
men hendes banken på Dannes dør var forgæves.

De sad ved morgenbordet.
Tova og Danne var gået i skole. Danne havde ikke spist

morgenmad, ikke sagt et eneste ord, ikke vekslet et blik med
nogen af dem. Med ryggen til Paul sagde Cilla til gråspurvene
på foderbrættet uden for vinduet i rækkehuset i Norsborg:

»Du har været med til to fødsler. Hvordan fanden kan du
blive ved med at væmmes ved de kvindelige kropsfunktio-
ner?«

Han var helt tom. Bilen passerede Slagstas kolonihaver til
højre og Brunnaskolen til venstre. Snart efter var de fremme
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ved Tomtbergavägen, hvis enorme hestesko omkransede hele
det diffuse grænseområde mellem Hallunda og Norsborg,
små fire hundrede opgange i en løkke fra Hallundavägen til
Hallundavägen. Bilen svingede skarpt til venstre ned mod
Hallunda torv; et øjeblik havde han Svante Ernstsson på skø-
det. De vekslede et træt blik og så de korte, men tætbefolkede
blindtarme Kornvägen, Havrevägen, Hampvägen passere
revy uden for ruden. Som en lærebog i agronomi. Overalt tår-
nede agrarsamfundets modsætning sig op, tressernes og halv-
fjerdsernes høje, ens boligblokke med deres brutale fantasi-
løshed. Grobunden, tænkte Paul Hjelm og vidste ikke selv,
hvad han mente med det. Bondesamfundets uddøde stemmer
genlød spøgelsesagtigt i ham.

Henne ved torvet holdt tre politibiler med dørene åbne. Bag
et par af dørene trykkede uniformerede betjente sig med de
hævede tjenestevåben strittende i vidt forskellige retninger. De
øvrige betjente løb rundt og gennede nysgerrige, barnevogne
og hundeejere væk.

Deres bil standsede ved siden af de andre. Betjentene sprang
ud og hjalp til med det, der senere skulle blive kaldt »evakue-
ringen af området«. Hjelm blev siddende halvvejs ude af bi-
len, mens Ernstsson steg ud og gik hen til nabobilen, som Jo-
han Bringmans laskede skikkelse netop var ved at klemme sig
ud af. Bringman forsøgte at strække sin dårlige ryg.

»Indvandrerkontoret,« sagde han anstrengt midt i stræk-
øvelserne. »Tre gidsler.«

»Okay. Hvad ved vi?« spurgte Ernstsson, mens han så højt
oppe fra ned på Bringmans krumhed og knappede læderjak-
ken op for martssolen.

»Haglgevær, anden etage. Det meste af bygningen er eva-
kueret. Vi venter på specialenheden.«

»Ude fra Kungsholmen?« sagde Hjelm henne fra bilen. »Så
kommer vi til at vente længe. Har du set trafikken ude på E4?«

»Hvor er Bruun?« spurgte Ernstsson.
Bringman rystede på hovedet.
»Aner det ikke. Han venter vel prominente gæster. Nå, men
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det lykkedes faktisk en af medarbejderne at slippe ud. Gider
du lige, Johanna? Johanna Nilsson, hun arbejder på konto-
ret.

En lyshåret kvinde i fyrrerne steg ud af politibilen og stille-
de sig lige over for Ernstsson med den ene hånd på panden og
den anden hånds negle – én efter én – mellem tænderne. Svan-
te Ernstsson lagde en næsten helt rolig hånd på hendes skul-
der og sagde med sin mest afslappede stemme:

»Prøv at tage det helt roligt. Vi skal nok klare det her. Ved
du, hvem han er?«

»Han hedder Dritëro Frakulla,« sagde Johanna Nilsson
med brudt stemme og klart hoved. »Kosovoalbaner. Familien
har været her længe, men nu er de røget med i den almindeli-
ge udvisningsbølge. De troede, alt var i orden, ventede bare
på statsborgerskabet, og lige pludselig kommer så den stik
modsatte melding. Tæppet blev trukket væk under dem, og
så slog det vel klik. Det kan jeg sagtens sætte mig ind i.«

»Kender du ham?«
»Kender ham? For guds skyld, han er min ven! Jeg var hans

sagsbehandler. Jeg kender hans børn, hans kone, hans forban-
dede katte. I virkeligheden er det vel mig, han er ude efter. En
forsagt sjæl, der aldrig har gjort en flue fortræd. Jeg har løjet
for ham.«

Hun hævede stemmen:
»Jeg vidste det ikke, men jeg har gud bedre det løjet for ham

hele tiden! Reglerne bliver lavet om hver anden dag. Hvordan
helvede skal vi kunne passe vores arbejde, når alt, hvad vi si-
ger, hele tiden bliver gjort til løgn?«

Paul Hjelm rejste sig tungt. Han lagde den tykke denimjak-
ke med fåreskindskraven, spændte skulderhylsteret af og
smed det ind i bilen, stak tjenestepistolen ned i bukselinnin-
gen over enden og tog jakken på igen.

Han var helt tom indeni.
»Hvad fanden har du gang i?« sagde Svante Ernstsson og

Johan Bringman i kor.
»Jeg går derind.«
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»For helvede, specialenheden kan være her hvert øjeblik!«
råbte Ernstsson og løb efter ham, da han krydsede Tomtber-
gavägen. Han indhentede ham og greb ham i armen. »Vent,
Polle, der er ingen grund til at gøre noget dumt. Overlad det
til eksperterne.«

Han mødte Hjelms blik. Så den tomme beslutsomhed og
slap armen.

Vi kender hinanden alt for godt, tænkte han og nikkede.
Paul Hjelm listede sig forsigtigt op ad indvandrerkontorets

trapper. Der var intet at se, intet at høre. Luften stod stille i
den tomme, evakuerede bygning. Alt var af beton. Beton med
tyk, plasticagtig maling, der virkede grå uanset farven, og som
i et ynkeligt forsøg på udsmykning var piftet op med tilfældi-
ge felter i stærke farver. Lugten af urin, sved og alkohol hang
i den besynderlige, ørkenflimrende varme. Lugten af Sverige,
tænkte han og nåede op.

Det var midt i halvfemserne.
Han listede sig langsomt frem i den tomme, triste kontor-

gang, til han stod uden for den lukkede dør. Han tog en dyb
indånding og råbte:

»Frakulla!«
Der var helt, helt stille. For ikke at nå at tænke for meget

fortsatte han straks:
»Jeg hedder Paul Hjelm, jeg er fra politiet. Jeg er alene og

ubevæbnet. Jeg vil bare tale med dig.«
Noget skramlede inde bag døren. Så sagde en mørk stem-

me næsten uhørligt:
»Kom ind.«
Han tog endnu en dyb indånding og åbnede døren.
Nede på gulvet sad to kvinder og en mand med hænderne

på hovedet. Lige ved siden af dem, op ad væggen over for vin-
duerne, stod en lille, mørk mand i brun habit – komplet med
vest, slips og haglgevær. Sidstnævnte pegede lige mod Paul
Hjelms næsebor.

Han lukkede døren bag sig og rakte armene i vejret.
»Jeg ved, hvad der er sket med dig, Frakulla,« sagde han
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helt roligt. »Vi må have løst den her situation, uden at nogen
kommer til skade. Hvis du overgiver dig nu, kan du stadig
anke beslutningen. Hvis ikke, hedder det fængsel og derefter
udvisning. Se selv, jeg er ubevæbnet.« Han lempede langsomt
denimjakken af og lod den falde ned på gulvet.

Dritëro Frakulla missede heftigt med øjnene. Geværet pe-
gede skiftevis på Hjelm og på de tre medarbejdere på gulvet.

Bare han ikke siger, at jeg skal vende mig om, tænkte Hjelm.
Bliv ved med at tale, så han må koncentrere sig om at forstå
dig. Brug ord, han er nødt til at tænke over. Afled opmærk-
somheden.

»Tænk på din familie,« lykkedes det ham at fortsætte.
»Hvad skal der blive af dine børn uden nogen til at forsørge
dem? Din kone, har hun arbejde? Har hun udsigt til at få no-
get? Hvad er hendes kvalifikationer, Frakulla?«

Nu var haglgeværet hele tiden rettet mod ham, sådan som
han ville have det. Frakulla begyndte pludselig at tale, nær-
mest recitere på overtydeligt svensk:

»Jo grovere forbrydelse, jeg begår, jo længere kan vi blive,
forstår du da ikke det? De udviser ikke min familie uden mig.
Jeg ofrer mig for dem. Sådan kan man vel også se på det?«

»Du tager fejl, Frakulla. Din familie ryger ud med det sam-
me, den bliver smidt ned til serberne uden nogen til at beskyt-
te sig. Hvad tror du, serberne gør ved en kvinde og et par
småbørn, som har prøvet at flygte fra dem? Og hvordan tror
du, du får det i fængslet, hvis du myrder en politimand – en
ubevæbnet politimand?«

Et øjeblik sænkede manden haglgeværet et par centimeter
og så helt fortabt ud. Det var nok for Hjelm. Han famlede
bagud langs linningen, trak pistolen og skød ét skud.

En stemme i hans indre tav med sit: »Hvordan fanden kan
du blive ved med at væmmes ved de kvindelige kropsfunktio-
ner?«

Et øjeblik, der ligesom var løftet ud af tiden, stod alting helt
stille. Frakulla stod stadig med geværet, stiv som en støtte. Hans
uudgrundelige blik borede sig lige ind i Hjelms. Alt kunne ske.
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»Aj,« sagde Dritëro Frakulla, tabte våbnet og faldt frem-
over.

Al forandring kræver handling, tænkte Hjelm og fik kval-
me.

Den mandlige medarbejder flåede haglgeværet til sig og
trykkede det hårdt ind mod den liggendes hoved. En blodplet
under højre skulder blev større og større.

»Læg geværet, din idiot!« skreg Paul Hjelm og brækkede
sig.
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Først er der kun klaverets sælsomme små spadsereture op og
ned ad tangenterne; den lette klang af en highhat og måske et
bækken høres svagt ved siden af, måske strejfer viskerne også
lilletrommen. Af og til tager fingrene et lille let og blåt hop
uden for klatreturens afmærkede bane, men uden at bryde
den trippende tofjerdedelstakts stødvise rytme. Så, efter en
kort pause, falder saxofonen ind i mønsteret, og derpå skifter
det helt. Bassen er også kommet til nu, den vandrer roligt op
og ned, saxen tager over, langt tilbage i lydbilledet udfolder
klaveret løst henkastede akkorder, som nu og da brydes af
små strejfture om bag saxens tilsyneladende skødesløse im-
provisationer.

Pincetten smutter ind i hullet, trækker og trækker. Saxofo-
nen kvidrer lidt uden for tonearten, men falder straks efter til-
bage i melodien. Klaveret tier nu, der bliver så stille, at man et
øjeblik hører publikum i baggrunden. Pincetten kommer ud
med det, den søgte. Saxofonisten siger yeah et par gange mel-
lem et par hurtige afstikkere. Publikum siger yeah. Lange to-
ner. Klaveret høres stadig ikke. Spredte klapsalver.

Klaveret tager over. Samme vandringer som i begyndelsen,
derpå flere variationer, modspil, stadig friere løb. Kun klave-
ret, bassen, trommerne. Pincetten dykker ind i det andet hul.
Denne gang går det lettere. De to små kugler dumper ned i
lommen. Han sætter sig i sofaen.

 Klaverets vandringer er tilbage, hvor de begyndte. Bassen
er væk, men nu vender den tilbage, sammen med saxen. Alle
fire nu, på tågesvøbt vandring. Så bifaldet. Yeah.

Han trykker på fjernbetjeningen. Der bliver ufattelig stille.
Han rejser sig langsomt op. Står lidt i den store stue. Nogle

uventede støvfnug kredser i den imaginære luftstrøm omkrng
krystallysekronen højt, højt oppe. Stereoanlæggets strømlin-
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jede, matte metal reflekterer slet ikke det svage lys. Bang og
Olufsen.

Bang, bang, tænker han. Olufsen, tænker han. Så tænker
han ikke mere.

Hans behandskede hånd glider let hen over den glatte læ-
dersofa, inden han tager det første prøvende skridt hen over
det hjemligt knirkende parketgulv. Han undgår det femogty-
ve kvadratmeter store pakistanske gulvtæppe, håndknyttet på
en måneds tid af slavearbejdende pakistanske småbørn, og
går ud i gangen, hen mod terrassen. Han åbner døren og stil-
ler sig lidt ud på terrassen, lige ved siden af hængekøjen. Han
fylder lungerne med forårsnattens stille, kølige luft og lader
blikket glide hen over rækkerne af pigeoner og Cox orange,
Ingrid Marie og Lobo, Transparente blanche og glasæbler.
Hvert eneste æbletræ er mærket med et lille skilt, det så han
på vejen ind. Indtil videre er det kun skiltene, der bærer æb-
ler, prangende og farvestrålende, her længe før træerne over-
hovedet har været i blomst. Tarvelige surrogatæbler.

Han håber, at det er græshopper, han hører; ellers er det
hans hoved. Bang! tænker han. Og Olufsen, tænker han.

Skønt rigtig bang sagde det jo ikke.
Han går ind igen, lukker terrassedøren efter sig, går tilbage

gennem den lange gang og står atter i den enorme dagligstue.
Igen undgår han det håndknyttede gulvtæppes flammende
røde fresker, da han går hen til stereoanlægget og trykker på
eject. Kassettebåndet løftes blidt ud af båndoptageren i en
svag elliptisk bue. Han tager det og kommer det i lommen.
Han slukker for stereoanlægget.

Han ser sig om i stuen. Atmosfæren, tænker han. Man skul-
le tro, at selv støvfnuggene var specielt designede til at matche
den lysekrone, de hvirvler så stilfuldt omkring.

For sit indre øje ser han en liste. Han foretager en mental
afkrydsning.

Kuno, tænker han med et smil. Er det ikke et selskabsspil?
Da han går, tager han en lidt anden vej ud af den store stue.

Teakbordet med de fire højryggede stole står på et andet
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håndknyttet tæppe; han skulle mene, at det er persisk. Det er
i beige nuancer til forskel fra det pakistanskes højrøde.

Men nu er de næsten ens.
Selv om han klemmer sig ind til bordet, må han skræve over

det, der farver det persiske tæppe rødt. Han løfter benene over
et par andre.

Ude i haven titter en søvndrukken fuldmåne frem fra sit
fnuggede skydække og lader en sløret elverdans strejfe de nøg-
ne æbletræer.


