Det var en aften i begyndelsen af maj. Og det var fuldkom-
men vindstille.

Ikke den mindste luftning gled over Saltsjon. Ude pa Ka-
stellholmen hang kastellets vimpel helt slapt. Skeppsbrons
savtakkede facader 14 som en kulisse i det fjerne. Ikke en
eneste bolgen gik gennem flagene langs Stadsgarden, ikke en
treetop rorte sig oppe pa Fjillgatan, og selv ikke smabuskene
oppe ved Mosebacke sa meget som skalvede. Og det eneste,
der adskilte Beckholmssundets morke vand fra et spejl, var et
drivende, regnbuefarvet sker af spildolie.

Et gjeblik var den unge mands spejlbillede omkranset af
en naesten perfekt, koncentrisk regnbuecirkel, som i et kik-
kertsigte, men sd oplestes cirklen og drev langsomt videre ind
mod Beckholmsbron, nu i helt andre, stadig skiftende former.
Den unge mand rystede det ubehag af sig, der et gjeblik greb
ham, og sniffede den forste bane.

Sa lenede han sig tilbage pa parkbaenken, lagde armene
pa ryglenet og loftede ansigtet mod den krystalklare himmel,
der morknede maerkbart hurtigt. Han merkede efter: ingen
videre virkning. Kun den samme selvsikre ro, der et kort nu
var blevet forstyrret. Med et udfordrende smil betragtede han
spillekortet, som 1d dér helt abenlyst ved siden af ham pa
parkbznken. Spar dame. Med den anden bane parat.

Han rullede sedlen op og slikkede resterne af hvidt pulver
i sig. Sa holdt han den frem og sa pa den. Tusind kroner. En
svensk tusindlap. Gammel mand med skaeg. Den gamle satan
ville han se rigeligt til det nzeste par maneder, sa meget vidste
han. Han rullede skaegaben sammen igen og tog forsigtigt
spar dame op. Han folte sig dobbelt modig, dobbelt stzerk.
Det var modigt nok at sidde pa en offentlig parkbznk og
sniffe kokain efter blot en uges tid i en ny by, et nyt land, men
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risikoen for, at hele rusen skulle flyve vaek med et pludseligt
vindsted, gjorde det dobbelt modigt.

Men nu var det jo fuldkommen vindstille.

Der skulle efterhanden to baner til, for rusen ville ind-
finde sig. At det snart ville blive tre og snart fire og snart fem,
teenkte han ikke pa, mens han forte den sammenrullede skaeg-
abe ned mod den sorte dames ynder og sugede sig frem mod
paradiset.

Det kom. Men ikke med det samme kick som for i tiden,
det dér boldtre lige i synet, men snigende og med et umiddel-
bart, umatteligt begeer efter mere.

Rusen tiltog langsomt, men sikkert og forvraengede lidt
efter lidt synsfeltet, sa det haeldede let til den ene side, men
nogen luftning frembragte den ikke. Den merknende by 14
stadig fuldkommen vindstille, naesten som et postkort. Folk
var allerede begyndt at teende lys ovre i husene, bilernes lys-
kegler fejede lydlest forbi i det fjerne, og den lidt muldede
lugt af overrumplet forar tog pludselig til og blev en kloak,
blev afforingen fra et par gigantiske giraffer, der lige med ét
tarnede sig op over ham til lyden af skarende, gjaldende beor-
nestemmer. Ham, der hadede dyr. Dyr gjorde ham bange, han
havde hadet dyr, lige siden han var lille. Og sa denne mare-
ridtsvision af de keempestore, uhyrlige, stinkende, skrigende
giraffer. Et strejf af panik for gennem ham; sd sa han, at gi-
rafferne var et par store havnekraner, og herte, at bernenes
hvinen kom fra det nerliggende tivoli, der netop havde dbnet
for sesonen. Og stanken af girafekskrementer fortog sig og
blev atter en dosis overrumplet forar.

Der gik en tid. En rum tid. En ubestemmelig tid. Han var
et andet sted. I en anden tid. En ukendt urtid.

Det begyndte at murre og rumle indeni. Han rejste sig og
betragtede byen, som var det en fjende, han sd pa. Stock-
holm, teenkte han og havede hinden. Brutalt smukke minia-
turestorby, teenkte han og knyttede handen. Sa nem at erobre,
tenkte han og havede sin knytnave mod byen, som om ingen
havde gjort det for.



Han vendte sig om i det teettere og tettere tusmorke. Syns-
feltet var stadig lidt skaevvredet, lydene og lugtene stadig
lidt forvreengede. Ikke en sjel i nerheden. Ikke ét menne-
ske havde han set i al den tid. Alligevel havde han ligesom en
fornemmelse af, at der var nogen. Vagt, som en fert. Som en
bevagelse lige akkurat uden for synsfeltet. Han rystede det
af sig. Den slags fornemmelser passede sig ikke for en mand,
der skulle indtage en by.

Han tog spar dame op fra parkbanken, slikkede hende ny-
delsesfuldt ren, lagde hende i inderlommen, narmest hjertet,
og klappede sig pa den sommerlette, blegrosa jakkes bryst.
Sa rullede han tusindlappen op; den havde siddet klistret til
handen i rusens udefinerbare tid. Han slikkede endnu en gang
resterne af hvidt pulver i sig og rev derefter demonstrativt
pengesedlen i lange strimler, som han lod falde ned pa jorden.
De rorte sig ikke af stedet. Det var fuldkommen vindstille.

Da han tog det forste skridt, lod der en metallisk klirren.
Det gjorde der altid nu om stunder. Han malte stadig sin
rigdom pa tykkelsen af guldkeeden om halsen. Folk skulle
hore hans succes.

Han undrede sig over, at Vattugriand, som han megjsom-
meligt stavede sig frem til pa gadeskiltet, 14 helt ede hen. Var
svenskerne aldrig ude om aftenen? Forst da maerkede han,
hvor koldt det allerede var blevet. Og naesten balgmerkt. Og
helt stille. Tkke et eneste henrykt barnehvin fra tivoliet mere.

Hvor lzenge havde han siddet dernede ved vandet, nedsun-
ket i sin rus?

Et eller andet gled forbi hans fedder. Et kort nu troede han,
det var bugtende slanger. Dyr. Et gjebliks raedsel.

Sa sa han, hvad det var.

Strimler af en tusindlap.

Han vendte sig om. Saltsjon havde faet hvide belgetoppe.
Og en iskold vind gik til marv og ben. Tusindlapslangerne
dansede videre ind mod Djurgardsstaden.

I det samme fik han igen denne markelige fornemmelse
af, at der var nogen. Der var ingenting at se. Ingenting over-
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hovedet. Og alligevel var den der, fornemmelsen af iskoldt
narver. En isvind gennem sjzlen. Og samtidig absolut in-
genting. Som om neervaret hele tiden befandt sig lige akku-
rat uden for synsvidde.

Han kom op pa den store vej. Ikke et gje. Ingen trafik.
Han krydsede den og traengte ind i skoven. Det lignede en
skov. Trzer alle vegne. Og nervaret stadig mere intenst. En
ugle tudede.

En ugle? teenkte han. Dyr, teenkte han.

Og s4, ud af gjenkrogen, sa han en skygge smutte om bag
et tree. Og en til.

Han stod stille. Uglen tudede igen. Minerva, tenkte han.
De gamles mytologi, som han havde faet terpet ind gennem
hele sin opvaekst i Athens fattigkvarter.

Minerva, visdommens gudinde. Romernes navn for Athena,
da de huggede hende.

Han stod lidt og prevede at vere som Minerva. Vis.

Sker det her i virkeligheden? Disse nasten umerkelige be-
vagelser, er de ikke bare indbildning? Og hvorfor foler jeg
denne angst? Har jeg ikke staet ansigt til ansigt med binde-
gale junkier og lukket kaften pa dem med et par hurtige be-
vagelser? Jeg er hersker over et imperium. Hvad er det, jeg
er bange for?

Sa materialiserer raedslen sig. P4 en made foles det bedre.
Da kvisten knaekker omme bag grantreet, og lyden tilmed
overdever den tiltagende vind, ved han, at de er virkelige.
Det er pa en made rart. En bekraftelse. Han kan ikke se dem,
men han satter farten op,

Det er naesten bzlgmerkt, og det foles, som om han leber
gennem en urskov. Kvistene pisker ham. Og den tykke guld-
kaede ringler og ringler. Som en koklokke.

Dyr, teenker han og kaster sig over vejen. Ikke en bil. Det
er, som om verden er holdt op med at eksistere. Kun ham og
nogle vasener, som han ikke forstar.

Mere skov. Trzer alle vegne. Vinden, der gar til marv og
ben. Isvinden. Og skyggerne, der bevager sig overalt ude i
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randen af synsfeltet. Urtidsvaesener, teenker han, krydser en
lille vej og laber lige ind i et finmasket staltradshegn. Han
kaster sig op pa det. Det svajer. Han klatrer og klatrer. Fing-
rene smutter. Og ikke en lyd bortset fra vinden. Jo, dér: uglen.
Skerende. Ugle med distortion. En frygtelig lyd, der gar i ét
med den uopherlige vind.

Et urtidsskrig.

Hegnets knivskarpe stiltrad skerer fingerspidserne til
blods. Naervaret er over det hele nu. Merkere skyggers spil
gennem merket.

Han far pistolen frem fra skulderhylsteret. Han haenger
i hegnet med den ene hiand og skyder med den anden. Han
skyder i alle retninger. P4 ma og fa. Lydlese skud ud i ur-
skoven. Intet svar. Ingen reaktion. De snigende bevagelser
fortseetter rundt om ham. Uforandret. Uforferdet. Ubetvin-
geligt.

Han fumler pistolen tilbage i hylsteret — et par skud tilbage,
en sidste forsigtighedsforanstaltning — og skyggernes neerhed
giver ham overmenneskelige krefter, sidan oplever han det i
hvert fald selv, da han haver sig opad og udad og griber fat i
pigtraden, der sidder i en skra vinkel over hegnet.

Overmenneskelige kraefter, teenker han med et ironisk smil,
lirker metalpiggene ud af haenderne og svinger sig over.

Okay, teenker han, da han hopper ned mellem buskene pa
den anden side af hegnet. Kom sa, hvis I kan.

Og det kan de. Han fornemmer straks deres nerver. Han
rejser sig op fra buskene og stirrer lige ind i et par skave,
gullige ojne. Han kan ikke holde skriget tilbage. Spidse erer
rejser sig over gjnene, og under dem blottes en rzekke syle-
spidse teender. Et dyr, teenker han og kaster sig til siden. Lige
ind i et dyr til af samme slags. De samme skave, gullige ojne,
der ser en helt anden verden end han. Urtidsgjne. Og da han
tumler videre gennem skoven, er det for istiden.

Ulve, slar det pludselig ned i ham. Det var sgu da ulve!?

Er det her en by? skriger hans indre. Hvordan fanden kan
det veere en europeisk storby?
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Han ringler og klirrer. Hans vej er en autostrada af lyd.
Han griber fat i den tykke guldkzde og flar den af og smider
den ud i frodigheden. Lige ud i naturen.

Og sa kommer han til en mur, og han slar haenderne i den
uden at tove, de blodige, veerkende fingerspidser, der pulse-
rer smerte ud gennem hele kroppen, og som en bjergbesti-
ger klatrer han lige op ad den lodrette mur, han haever sig op
over den og over staltrdden oven pa muren, og nedenunder
er hele naturen som hyllet i snigende skygger, treeerne ser ud,
som om de bevager sig, en skov, der neermer sig, ulvene star
stille, men er alligevel del af bevaegelsen med al deres sam-
lede urtidsligegyldighed. Og han far pistolen frem, og han
skyder pa dyrene, pa hele den skyggesnigende natur. Og det
@ndrer intet. Bortset fra, at pistolen klikker. Han kaster den
efter skyggerne. Hele synsfeltet er ude af funktion. Han ved
ikke, hvad den rammer.

Og han er oppe pa en vej. Asfalt. Endelig asfalt. Og han
veelter videre op ad en bakke, og alle vegne er der dyr, der stir-
rer pd ham, meorkt, ligegyldigt, og den hylende blast fyldes
med stemmer og stramme lugte, og han forseger at sztte et
navn pa de snigende skyggevasener, der forfelger ham, og
som tilsyneladende aldrig, aldrig, aldrig giver op.

Navne dulmer.

Furier, teenker han, mens han leber. Gorgoner, harpyer. Nej,
ikke det. Nej, hvad er det, de hedder — havngudinderne?

Og pludselig slar det ham, at det faktisk netop er havn-
gudinder. At det faktisk er haevnens gudinder, fluerne, de ube-
tvingelige urtidsguddomme. Den kvindelige haevn. Men hvad
er det, de hedder? Midt i mareridtet prover han at finde et
navn.

Navne beroliger.

Han leber og lober, men det er, som han ikke kommer
nogen vegne. Han lgber pa et rullende band, han leber i
kleebrig asfalt. Og de er der, de legemliggor sig, de svaever i
luften, men far krop. Kroppe. Han synes, han ser dem. Han
falder. Bliver feldet.



Han foler, at han bliver trukket op. Det er balgmerkt. Ur-
tidsmeorke. Den iskolde vind tuder. Hans krop drejer rundt,
eller gor den ikke? Han ved det ikke. Pludselig ved han ingen-
ting. Pludselig er alting et navnlest, ustruktureret kaos. Det
eneste, han gor, er at lede efter et navn. Et navn pa mytiske
vasener. Han vil vide, hvem der slar ham ihjel.

Og han ser et ansigt. Maske er det ét ansigt. Maske er det
mange. Kvindeansigter. Hevngudinder.

Og han drejer rundt. Alting vender pa hovedet. Han ser
manen bryde frem mellem sine fodder. Han horer stjernerne
bryde ud i lysdrssang. Og han ser morket morkne.

Nu ser han et ansigt. Det vender pa hovedet. Det er en
kvinde, der er alle de kvinder, han nogensinde har gjort for-
traed, voldtaget, mishandlet, fornedret. Det er en kvinde, som
er alle kvinder, som bliver et dyr, som bliver en kvinde, som
bliver et dyr. Et nuttet lille hoved, som en mars, der flekker
og bliver til et enormt, morderisk gab. Og det slar teenderne i
hans ansigt, og han marker sine blodige fingerspidser danse
hen over jorden og foler en smerte, som gar over al forstand
og far dyrets bid — og nu fleenser det hans kind - til at foles
som et kaertegn. Og han forstar ingenting, ingenting overho-
vedet.

Andet end at han der.

At han der af ren og skaer smerte.

Og sa, med et sidste stad af tilfredsstillelse, husker han
skyggevaesenernes navn.

Jorden, der traenger ind i de blodige fingerspidser, er det
sidste, han marker.

Det dulmer.



Den gamle fisker havde set meget. Han mente faktisk at have
set alt. Men da han denne aften lukkede den lille bod med
meloner, der forleengst havde erstattet fiskenettene, matte han
sande, at der stadig var overraskelser tilbage. Og ogsa det
overraskede ham. Livet — og frem for alt turismen — havde
stadig en del vanvid tilbage at byde pa. Det foltes ... trygt.
Livet var ikke slut endnu.

Det var mange ar siden, den gamle fisker havde indset, at
han kunne tjene vaesentligt mere pa at salge meloner til turi-
sterne, end nettene indbragte. Og med betydeligt mindre an-
strengelse.

Han var ikke ret vild med at anstrenge sig. Hvad en rigtig
fisker nok ber vere.

Den gamle fisker sa ud over Adriaterhavet, der 14 og slog
mave i fordrsaftenen, som om det ned livet lige sd intenst som
beskueren. Den gamle fiskers blik fortsatte op mod de skov-
kledte bakker, der omgaerdede det lille fiskerleje, og videre
op mod ringmuren om den gamle by, der engang havde varet
en etruskisk havn. Men det vidste den gamle fisker ikke noget
om. Hvad han vidste, mens han dndedrag for andedrag lod
den pinjeduftende havluft stromme gennem alveolerne, var,
at Castiglione della Pescaia var hans hjem, og at han trive-
des der.

Og at han i dag var blevet overrasket for forste gang i
meget, meget lang tid.

Det var startet forholdsvis uskyldigt. Med sit let former-
kede blik havde han noteret sig en bla og hvid parasol midt
pa stranden, hvor resten af soldyrkerne labbede forarssolen i
sig sd ubeskyttet som muligt. Under parasollen sad tre bern
i forskellig alder, alle kridhvide, med kroppe, der lyste lige sa
hvidt som haret. Sa kom endnu et lige sa hvidt barn hen og



satte sig, og til sidst en lige sd hvid voksen kvinde med det
mindste lige s hvide barn i handen. Seks helt kridhvide per-
soner sad nu og kreb sammen under parasollen og delte den
lille, cirkulaere skygge, som den kastede pa den behageligt sol-
beskinnede strand.

Den gamle fisker var sa optaget af det besynderlige syn, at
han et gjeblik lod forretningssansen hvile og herte som fra
det fjerne:

» Cinque cocomeri, per favore.«

Forundringen over den markelige familie under den bld
og hvide parasol forenedes med forundringen over den dra-
belige bestilling — og fik yderligere naering ved synet af kebe-
rens godmodige smil.

Det tilhorte en mager, helt kridhvid mand ifert poset ler-
redstej og en bizar solhat med en skriggul Pikachu pa.

Trods den szregne udtale var bestillingen krystalklar.
Omend absurd.

»Cinque?« udbred den gamle fisker.

»Cinque,« nikkede den kridhvide, modtog det bestilte og
slingrede som en beruset balancekunstner hen ad stranden
med fem store vandmeloner i favnen. De sank ned i sandet
uden for parasollen, en efter en, som enorme fro plantet af
en keempe med hang til bennestager. Den kridhvide mand
narmest kastede sig ind i skyggen, som om han kom fra en
radioaktivt forurenet zone og endelig fandt beskyttelse for
stralingen.

Den gamle fisker grundede lidt over, hvordan man fordelte
fem vandmeloner pa syv personer. Sa formulerede han det
uundgaelige sporgsmal:

Hvorfor rejse til Italien, til Toscanas kyst, til Maremma, til
Castiglione della Pescaia, hvis man ikke kan tdle sol?

Arto Soderstedt havde ikke selv et virkelig godt svar pa det
sporgsmal. »Skenhed« var ligesom ikke svar nok, nir man
gjorde noget sa drastisk som at tage fem bern fri fra skole
i en hel, vigtig forarsmaned. »Fred og ro« duede heller ikke
rigtig, nar to voksne mennesker tog flere maneders orlov fra



deres job i det offentlige, iseer ikke hvis man var skattelig-
ningskvinde, og skattevaesenets skyskraber netop nu var ved
at drukne i selvangivelser. Som det var tilfzldet med hans
kone Anja.

S4 jo, samvittigheden rorte skam p4 sig og anfegtede siavel
»skenhed« som »fred og ro«. Det eneste, samvittighedens =g
ikke treengte ind til, var hans egen situation. Arto Soderstedt
havde ikke spor darlig samvittighed over at have forladt po-
litikorpset for en tid.

A-gruppen, det vil sige »Rigskriminalpolitiets specialenhed
for voldskriminalitet med internationale aspekter«, havde
ganske vist haft nok at se til i det forlebne ar, men de store,
altoverskyggende sager havde glimret ved deres fraveer, siden
sagen med Sicklamassakren fandt sin s@regne slutning. Det
havde veret ekstremt taet pa en katastrofe i det helt store, in-
ternationale format. Men det var nzsten et ar siden nu, og
tiden har det jo med at lzege alle sar.

Sa da pengene regnede ned fra himlen som manna, var
Arto Soderstedt ikke sen til at reagere.

Desuden folte han sig udbrandt, uden helt at forstd, hvad
det ville sige. Alle var udbraendte nu om stunder, alle undta-
gen ham — udelukkende fordi han aldrig rigtig havde forstéet,
hvad det indebar at vaere udbrendt. Han havde antagelig
veret det hele tiden uden at ane det.

Nu var det i alt fald hans tur. I »skenhedens« og »fredens
og roens« tegn tillod han sig at pleje sin udbraendthed — uanset
om den eksisterede eller ej. Og vist var der masser af begge
dele i Toscana, sa meget vidste han allerede efter et par dage.

Familien havde lejet et hus ude pa landet i Chianti, midt
mellem vingardene. Det var ikke en villa — en »villa« p4 itali-
ensk er noget helt andet end andre steder — men et rustikt lille
stenhus pa en pinjeduftende skraning ikke langt fra Montefio-
ralle uden for byen Greve. Neden for skraningen bredte vin-
markerne sig som uendelighedens egne agre, som om himlen
var krakeleret og paradiset dumpet ned i smastumper for at
danne et overjordisk kludetappe.



Arto Soderstedt ned det i fulde drag — og folte sig samti-
dig meerkeligt uverdig, som om Sankt Peter var blundet hen,
netop som en kridhvid kriminalkommisszr slangeagtigt smog
sit slanke legeme ind ad paradisets porte. Helt igennem ufor-
tjent. Han fandt sig selv siddende pa verandaen, hvor han af-
ventede nattens komme med et glas Vin Santo eller en virkelig
majestaetisk Brunello di Montalcino rullende om smagslagene.
Han slugte malrettet hele Toscanamyten rat og stortrivedes
med det. Og af besoget i Siena — denne magiske by — ville han
aldrig glemme et eneste gjeblik. Trods ungernes sirenehylen i
stilren kanon i hjertet af katedralen. Orgelpiber, var alt, hvad
han tenkte, mens han betragtede de fem skabninger, der stod
der ved siden af hinanden, linet op efter hejde, og grovbre-
lede, megavralede, dromedarhylede, indtil en vagtmand uden
videre verfede hele bundtet ud. Uden gnist af darlig samvittig-
hed fornzegtede han faderskabet. Vagtmanden skavede mis-
teenksomt til hans identiske, men lidt sterre fremtoning. At
lyve om den slags i Guds hus ... I en totalt fredfyldt halv time
derefter gik han rundt i domkirken og indsugede Donatello,
Michelangelo, Pinturicchio, Bernini, Pisano. Da han kom ud,
sad ungerne nok sa fredeligt pa Piazza del Duomos trappe og
gnaskede italiensk is. Ikke engang Anja, der gnaskede verre
end bernene, virkede serlig oprort over det fornagtede fa-
derskab.

Han holdt tilmed mobilen slukket.

Mens han sad der under den bld og hvide parasol og for-
sogte at huske, hvordan han havde tenkt sig at dele fem
vandmeloner mellem syv personer af varierende storrelse,
kom han til at teenke pa onkel Pertti. Med taknemmelighed.
Og med darlig samvittighed.

Han havde glemt alt om den gamles eksistens. Og nu eksi-
sterede han ikke mere.

Onkel Pertti var hans mors morbror, og legenden om
onkel Pertti havde aldrig veret langt borte under hans op-
vaekst. Helten fra vinterkrigen. Laegen, der blev en af de store
i Mannerheims armé.



Selv havde Arto Soderstedt ingen seskende — det var for-
modentlig derfor, han havde lagt sig fem bern til sammen
med sin lige sd saskendelase kone — og hans finlandssvenske
familie var mikroskopisk. Hans segskendelose foreeldre var
dede for lenge siden, og der var ikke andre sleegtninge. Ergo
var der heller ikke andre arvinger.

Arto Soderstedt fumlede med kniven og teznkte: Fem
delt med syv, hm, 0,714 vandmelon per person, forudsat at
alle skal have lige meget, men hvad nu, hvis man gar efter
vegt ...

Han holdt inde og sa pa sin store, beskyggede familie, der
pa sin side sa stadig mere arrigt pa den passive kniv. Var de
virkelig veerdige arvinger til den store vinterkrigshelt Pertti
Lindrot, sejherren fra Suomussalmi, en af arkitekterne bag
den beremte mottitaktik, som havde gjort det af med den
Rode Heers vejbundne styrker ved at splitte dem i mindre en-
heder, som man derefter en efter en kunne omringe og ned-
kaempe inde i skoven?

»Hvorfor skerer du den ikke bare i skiver?« sagde den
naestzldste datter Linda utalmodigt.

Arto Soderstedt sendte hende et fornaermet blik. Sa slaset
varetog han sandelig ikke sine hverv. Nej. Arto 65 kilo, Anja
omtrent det samme, Mikaela 40, Linda 35, Peter det samme,
Stefan 25 og lille Lina 20. Alt i alt 285 kilo. Hvoraf altsa 23
procent, nemlig 65 delt med 285, ber tilfalde hver af forel-
drene. Og 23 procent af fem meloner er ...

»Hvorfor skerer du den ikke bare i skiver?« ekkoede lille
Lina.

... er 1,15 meloner. Altsa over en hel melon til hver af for-
zldrene. Var det virkelig sidan, han havde tenkt sig forde-
lingen?

Kniven forblev passiv. Familien ikke.

I sa fald ville der blive 0,35 melon til lille Lina, og det vir-
kede ikke retferdigt.

Retferdigt ...

Var det retfeerdigt, at han — der netop havde sat sig sa gru-
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somt i geeld for at anskaffe en stor familiebil — pludselig fik
hele bilen betalt, oven i kebet med s meget til overs, at han
omgdaende, uden familiens viden, begav sig ud pa nettet og
lejede et hus i Toscana i to maneder?

Neh, ikke synderlig retferdigt.

Men hvad var retferdigt i livet?

I hvert fald ikke 0,35 melon til Lillen, teenkte han med
pludselig beslutsomhed og skar melonen i skiver, som han
absolut retfeerdigt fordelte blandt keempefamiliens medlem-
mer.

Nasten en million. Hvem ville have dremt om, at gamle
onkel Pertti, hvis eksistens han helt havde glemt, sad pa sidan
en opsparing? Med pengene kom ogsa minderne, og Arto So-
derstedt huskede ham faktisk kun som en stinkende mund
med halvradne teender. En helt, som var faldet af pa den, men
hvis helteglorie stadig lyste krystalklart. Han havde ligesom
ret til at falde af pa den, forstod han pa det, foraldrene sagde.
Han havde altid haft det indtryk, at det var dem, de sidste
tilbagevaerende sleegtninge, der forsergede den gamle. Og s
viste det sig, at han sad pa en million. Mark.

Intet er helt, som det tager sig ud.

Nar han rekonstruerede livsforlgbet, matte det have formet
sig omtrent sidan her: Ung entusiastisk landleege bliver hvirv-
let ind i den finske vinterkrig efter sovjetmagtens overraskel-
sesangreb. Han viser sig at have stor teft for guerillakrigs-
forelse i vinterskove og stiger hurtigt i graderne. Efter flere
afgorende slag far han heltestatus, og da russerne sejrer, for-
dufter han ud i skovene som en @gte, klassisk guerillakriger.
Efter verdenskrigen vender han tilbage, mere eller mindre
nedbrudt. Drikker mere og mere, har svaert ved at beholde
legebestallingen i stadig mere afsides provinshuller, vender til
sidst hjem til Vasa som en original, der lever sit ynkelige liv,
til han bliver halvfems. End of story.

Troede Arto Soderstedt.

Indtil arven kom.

Som der nu blev teret pa i form af en anselig maengde



vandmeloner i en skygge, der var blevet mere og mere enorm.
Den toscanske forarssol nermede sig nu Adriaterhavets ty-
deligt krumme horisont. Den stod snart lavt nok til, at den
kridhvide familie ville vove sig ud at bade.

Nar alle andre havde forladt stranden, skuttende sig af
kulde.

Arto Soderstedt s den gamle fisker pakke melonboden
sammen, kaste et sidste forundret blik pa den beskyggede fa-
milie, ryste pa hovedet og begive sig hen for at fa et glas vin
pa sit stam-osteria. Der ville han fortelle om den solsky fa-
milie og laegge penge pa bordet, som engang havde tilhort en
anden ensom original et helt andet sted pa jorden.

Arto Soderstedt lod sig et kort @jeblik fascinere af pengenes
bevagelser, pengenes overforseler, pengenes udspring.

Sa afferte han sig sit krollede toj og leb i spidsen for en
reekke unger ned til vandkanten og dyppede storetden i
vandet, hvis isnende kulde mindede ham om barndommens
finske soer.

Inde pa bredden sad onkel Pertti og ballede snaps og gri-
nede hest af hans fejhed.

Han sprang i. Bernene hylede som orgelpiber.

I rygsaekken oppe under den bla og hvide parasol 1a mobil-
telefonen stadig og var slukket.
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