Fossiler, teenkte han, alle vegne fossiler. Han stoppede op pa
det overste trappetrin og blev stiende uden at rore sig.

Foden dakkede halvdelen af det velkendte meonster i keel-
dertrappens redlige granit. Han trak langsomt foden ti cen-
timeter til siden, sa han kunne se hele ortoceratitten. Fortids-
levnet glimtede svagt i det matte deemringslys, der sivede ind
gennem kalderderens lille, storbysnavsede rude.

Han kikkede op pa de oliegra skyer, og i et pludseligt oje-
blik af absolut klarhed sa han, at himlen omme bagved var
helt bla.

Lysende bla.

Det varede kun et gjeblik. Himlen var gra igen, gra som
sedvanlig, gra af forbrandte fossile breendstoffer.

Foden pa fossiler, og fossiler over hovedet, i lungerne, i
blodbanen.

Fortidens uudslettelighed.

Men himlen kan blive bla igen, teenkte han sammenbidt og
klappede sig pa den slidte flgjlsjakkes inderlomme.

Han lukkede gjnene og tog en dyb inddnding. Han burde
teenke pa deden, syntes han. Han var lidt skuffet over sig
selv. Der meldte sig ingen dybsindige eksistentielle tanker om
dedsejeblikkets magiske overgang, om den tilstand ingen no-
gensinde kan fortalle om. Ingen guddommelige dbenbaringer,
ingen afgrundsdybe sidste erkendelser af en mening hinsides
forgaengeligheden, ikke noget liv der passerede revy for hans
indre oje.

Han kom pludselig til at grine. Lydlest. Der var ikke ret
meget liv til at passere revy. Maske skete det i dette ojeblik,
uden at han @nsede det. Hele tomheden, hele intetheden, alt
det han var blevet frargvet, rullede maske forbi uden at af-
szette det mindste spor i hjernebarken.
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Den tomme historie om hans liv.

I stedet teenkte han pa dinosaurer. En verden, der gik under
og banede vejen for en ny. Dade dinosaurer, der presses ned
under jorden og bliver til olie, kul, gas og ligger dernede,
indtil den nzste verden borer dem frem og braender dem og
sender de giftige rester af dem op mod himmelhvelvet.

Himlen daekkes af uddede dinosaurer.

Han kom til at grine igen. Lige sa lydlest. Han streg handen
hen over kuverten i inderlommen og tenkte pa de tre. De tre
kort, de tre dode brodre, det tavse broderskab i kalderen, de
krystalklare tanker midt i et ildhelvede.

Far, taenkte han.

Han skubbede forsigtigt keelderderen op pa klem. Forsom-
mermorgenens klamme kulde treengte straks ind under tojet.
Gik han ud fra. For merke den kunne han ikke. Han kunne
heller ikke lugte den tunge, vade, @rkeberlinske stank. Han
havde andet at koncentrere sig om.

Nogle gange bliver bestemte sanser nedt til at satte de
andre ud af funktion. For at fi mere plads. Det eneste, han
havde brug for, var herelsen og synet. Han skulle aldrig mere
registrere en lugt, en smag, aldrig mere en berering. Men han
skulle na at se og here lidt endnu. S4 meget som muligt. Frem
til gemmestedet. Derefter ville folesansen tage helt over i de
sidste sekunder. Han habede, at de blev fa.

Ah gud, ja, teenkte han og skaevede ud. Gaden 14 helt ode
hen. Han havde ikke ventet andet. De var gode til at gore sig
usynlige. Begge to.

Begge hold.

Hyvis de da ikke var endnu flere.

De sma timer, taenkte han. Hvornar slutter de sma timer?

Idet han smuttede ud pa gaden, faldt hans blik en sidste
gang pa fossilet i trappen. Han tenkte: Det var det nzermeste,
jeg kom pa et kaeledyr.

Det narmeste jeg kom pa en familie.

Gemmestedet, tzenkte han. Det er det eneste, der taeller nu.
Der er ikke andet end det.



Gaden var en gyde, lidt snusket, afsides. En smoge. Sddan
et sted, hvor man bliver overfaldet og berovet. En afkrog. En
skjult der til et skjult sted.

Som om de ikke kendte den.

Som om de ikke 14 pa lur.

Som om de ikke var efter ham allerede nu, da det begyndte
at ga op ad bakke.

Det var en flad by. Han kendte ikke ret mange andre bakker.
Men her kom man op, sd man kunne se ud over de materia-
liserede dremme.

Dremme, der materialiseres, bliver til mareridt.

Han plejede at elske pladsen her, den mikroskopiske park
med én enkelt baenk, hvor man kunne sidde og se Muren
straekke sig til begge sider med ingenmandslandet som en
zone mere mineret med vanvid end med miner. Og der var
ellers ganske mange miner.

Men nu stoppede han ikke op. Han halvleb gennem den
ode by. Ikke det mindste glimt af liv.

Og nede i graheden — en kunstig tage, der sikkert udeluk-
kende bestod af forbrandte fossile breendstoffer, gamle dino-
saurer — bugtede Muren sig videre, til den gik i é&t med den gra
himmel, som ikke helt formdede at skjule den halve solskive,
han matte vende sig om til den anden side for at se.

For solen star op i ost.

Og hans blik var rettet mod vest.

Idet han vendte sig om for at se solen, anede han en be-
vaegelse i byens absolutte stilhed, men ikke mere end det.
Maske var den slet ikke dér omme bag ryggen, men inde i
hans hoved. Dér havde mange demoner vokset sig sterke i
lobet af de sidste uger. I takt med, at de dukkede op i yder-
verdenen. Hvis det ikke var omvendt.

Det var svart at holde de ydre deemoner ude fra de indre.

De var tallose.

Ah gud, gemmestedet. Der var for langt derhen. De matte
ikke komme allerede. Hvordan skulle han na det? Han gjorde
sine skridt leengere, men han kunne ikke sztte i lob. Sa ville

_’7—



de veere klar over, at han havde set dem, sa ville de bare tage
ham. Og s ville helvede bryde los.

De forholdt sig stadig afventende, ventede. Han forstod
ikke rigtigt pa hvad.

Han klappede sig igen pa inderlommen — og samtidig pa
sit eget hjerte. Jo, det bankede stadig. Omme bag dagbogen
og de tre fragmenter i den gulbrune kuvert.

Uden det bankende hjerte ville de intet vaere. Kun tre dede
stumper papir.

De tre dede bredre, hvis far han nzsten var. Pa szt og vis
var.

Far, teenkte han. Havde jeg dog bare fiet lov at mede dig.

Hvis du kunne se det her, teenkte han og gjorde skridtene
sd lange, som han turde. Et kort gjeblik gled hans blik ud
over byen. Senderhullede facader pa de huse, der endnu stod
tilbage. En gra, urestaureret ruinby med en endnu mere gra
himmel. Det var ikke det, du dremte om. Nu da jeg ved, hvad
du teenkte. Nu da jeg endelig har last dine ord.

Dine dremme var storre end dette.

Men dette er alt, hvad jeg har set. Dette er min by. Muren,
den evindelige Mur, eksisterer lige s meget inde i mit hoved
som udenfor. Og de fossile breendstoffer har taget bolig i min
krop.

En eneste gang var det lykkedes ham at forlade byen. Det
havde veret meget besverligt at komme vak. Til Moskva.
For at besoge fortiden.

For at cendre fortiden.

Han kunne ikke skimte parken endnu. Nar de forste tree-
toppe dukkede frem, ville han satte i lob. Ikke for. Det hele
var mest et sporgsmal om, hvorndr de ville snuppe ham. For
hvem der gjorde det, spillede ikke den store rolle.

Der var tre veje til parken. Han havde dem i hovedet. Det
havde de sikkert ogsd, men det skulle veere muligt at narre
dem. Det burde i alt fald vaere muligt.

Rent teoretisk.

Et nyt blik over skulderen. En menneskeskikkelse denne
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gang — eller snarere en hastig bevagelse ind mod en port. Et
aftryk pa nethinden, der sad tilbage en stund. En rent visuel
erindring.

Han vidste, hvem de var. Disse overdrevet velsiddende jak-
keszet, som om alle havde samme skradder. Broderlandets s3
anderledes ud. De havde slet ingen skraedder. Men de var der
sikkert ogsd et sted i nzerheden.

De russiske jakkeszt. Som en flok bender.

Endnu ingen tretoppe. Og morgenlyset, der presser sig
frem gennem alt det grd. Men endnu ingen folk pa gaden.

Bortset fra dem. Er de holdt op med at gemme sig? Det
virker, som om de velsiddende jakkeszt er alle vegne nu. Eller
er det kun i mit eget hoved?

To styk nu. Skarpe konturer mod den matte solskive. Ingen
grund til at skjule sig mere.

Sa var det nu. Han drejede ind ad en lage, spaenede hen
over en legeplads, kastede sig over en mur, drejede hen ad en
gyde i et kryds og leb. Alt, hvad han kunne.

Nummer to af de tre veje til parken.

Skridtene. Han herer skridtene. Knasende i legepladsens
grus. Du nar det, du kan na det. Du kan stadig na det.

Han drejede om et hjorne og leb lydlest hen ad en storre
gade, drejede af igen, gennem en baggard, ind i et vaskehus
og ud pa den anden side. Skridtene var vak.

Var de virkelig veek? Han kunne ikke stoppe op og lytte
efter. Det gik ikke. Og endnu ingen tratoppe.

Han gjorde det alligevel. Stoppede op. Klemte ryggen mod
en dybt forsenket gadedor. Lyttede. Ikke en lyd. Kikkede
ud.

En gadefejer et halvt hundrede meter henne. Burde han
vare der? Var det ikke for tidligt til gadefejere? Han syntes,
han skimtede en bondemandsjakke under overallen.

Og lob den anden vej. Indtil han faktisk sa treetoppene
svaje over facaderne.

Var de der virkelig?

Intet var sikkert. Bortset fra gemmestedet, kuverten i ven-
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stre inderlomme. Og pistolen i hgjre.

Han leber. Vender sig om. Gadefejeren er vaek. Bevaegelser
i gyderne. Satans. Bondemandsjakker.

Og parken derhenne. Kort, langt; langt, kort. Ved det ikke,
kan ikke afgore det. Lober bare.

Skridt. Lebende skridt. Hvor? Hvorfra? Bagved, foran?

Ind i parken. Ind mellem traeerne. Den tetteste klynge. Lo-
bende skridt et sted. Hvor? Ah nej, se mig ikke nu. Se mig
ikke nu, mens jeg klemmer kuverten ned i det nzesten usynlige
hul bag grenene pa det allerinderste tree.

Se mig ikke nu, lede svin.

Og han krydser parken. Lidt lettere. Hvert skridt er en sejr.
Hvert levende skridt. Han er ude pa den nzste gade. Han
lober som en gal nu, som en gal. Fadder mod asfalten. Gade-
fejeren. Han ser ham ud af gjenkrogen.

Det er alt sammen sd forbandet dumt.

De er fire. En gadefejer og tre med bondemandsjakker. Han
vil aldrig kunne lgbe fra dem. Og det er ret beset heller ikke
dem, han leber vk fra, det er gemmestedet. Hvert skridt er
en sejr.

De kommer narmere, nermere. Til et vist punkt, si er
det pludselig, som om de sakker bagud. Hvorfor? Han leber
videre og forstar. Han ser silhuetterne mod den absurde, til-
smudsede solskive, der stadig ikke er hel. Han ser konturerne
af de velsiddende jakkeszt. Han standser op, vender sig om.
Gadefejeren og de tre bondemand tager langsomme, afven-
tende skridt hen mod ham. De skraeddersyede ligesa. Fra den
anden side.

Selv er han i midten. Uden udve;.

Der er faktisk en lille kirke omme bag ham. En nedlagt
kirke, der bliver brugt som kartoffeldepot. Han genkender
den. Det var den, han blev debt i.

Jeg ville onske, jeg kunne bede.

Til dig, Gud som jeg ikke tror pa.

Og tiden wndrede karakter. Han stoppede op. Andede
ud. Smilede, lo maske. Sank ned pa hug mod den nattekolde



kirkemur. Nogne facader. Intet alternativ. Intet alternativ til
hejre lomme. Hojre inderlomme.

Han trak pistolen frem. Ikke for at drebe, men for at de.

Han blev siddende sddan pa hug. Pistollebet gled hen over
asfalten. Tegnede ulzselige tegn. Han sa til hojre. Gadefejer-
holdet nermede sig langsomt. Bondetampe. Deres blikke var
ikke leengere rettet mod ham. De var rettet mod de fire skreaed-
dersyede, som narmede sig fra venstre. Han sa pa dem.

Ingen sa pa ham. Det var, som om ingen sa ham.

Og sa gav han sig til at skyde. Til begge sider. Hojt over ho-
vederne pa dem. Han ville ikke do med at have sendt nogen
1 deden.

Jeg dor i det mindste uden at have taget nogens liv, teenkte
han og sked.

De ma ikke fa mig, teenkte han. Det har jeg vidst hele tiden.
De vil fa mig til at afslore det hele.

En kugle tilbage.

Han gemte den. Ventede pa dem. Holdt aje med deres re-
aktioner. S4, hvordan det gav et szt i begge hold. Et lille kol-
lektivt szt af en pludselig, afgrundsdyb erkendelse.

Den kom, lige inden han dbnede munden og stak pistol-
lobet ind.

Den kom alt for sent.

Far, taenkte han.

Og sd var himlen helt lysende bla.



Viggo Norlander var ikke politimand. I dag var han ikke po-
litimand. Tkke denne smukke sendag lige midt i marts.

Nej, i dag var han plejer.

For en jubelidiot.

En galning, som ville drage ud til universets udkanter og
spilde sine penge pa gamle, slidte mabler. I stedet for at kebe
pzne nye i Ikea.

»Det skal nok blive skagt,« havde jubelidioten sagt. »En
familieudflugt. «

»Klap i,« havde Viggo Norlander svaret med formidabel
finesse.

Hvorefter de to familier pa hojst ubehagelig vis blev presset
ind i en gammel minibus af merket Toyota Picnic. Ni perso-
ner pa familieudflugt til Roslagen. Og af navnte ni var kun
én i godt humer.

Nemlig jubelidioten.

Som desuden keorte, var vild med at kore samt korte som
en braeekket arm. Det var de ovrige otte enige om.

Den meget hvidharede jubelidiot ved Viggo Norlanders
side havde unazgtelig en vis evne til at leve i sin egen verden
og tro, at den var alles. Han s3 sig om og udbred begejstret
henvendst til den surmulende skare:

»Se her, hvordan sneen tindrer pa taget af Roslags-Bros
Kirke. Preacis det syn ma have medt de hjemvendende kors-
farere vinteren 1150 efter det andet korstog og mange ars
krig og lidelser. Det ma have varet som at vende hjem til pa-
radiset. «

»Maske skulle du hellere holde gjnene pa vejen, Arto,« re-
plicerede hans kone forsigtigt fra bagsadet.

Arto Soderstedt var imidlertid endnu mindre klar over, at
hun havde sagt noget, end at bilen tre gange havde tangeret



groftekanten af den nedterftigt ryddede, landlige senvinter-
vej.

Hans kone hed Anja og var en meget tolerant kvinde, der
sjeeldent modsatte sig sin mands nykker. Eller ogsa var hun
bare tilstraekkelig meget realist til at indse, at det var om-
sonst. Hun sad pa sadet bag sin mand og kastede et uroligt
blik pa den anden kvinde i bilen, Viggo Norlanders samle-
verske Astrid. Selvom Astrids to sma detre Charlotte og lille
Sandra indimellem blev slynget rundt som et par kludeduk-
ker i deres barnestole, tog hun tilsyneladende situationen med
fatning. Til gengeeld var hun stadig sur pa Viggo pa grund af
hans vrangyvilje.

»Jamen, Astrid, du forstar ikke,« havde Viggo Norlander
sagt lordag aften, da det hardt provede par sad og forsegte at
slappe af efter at have faet begge smapiger lagt i seng. Viggo
havde kort dem helt op med en sengehoppekonkurrence, der
havde efterladt ham savel merbanket som udskaldt.

»Hvad er det naermere bestemt, jeg ikke forstar?« spurgte
Astrid med et tonefald, der med sin tilsyneladende mildhed
var mindst lige sd bestemt som Arto Soderstedts distraete va-
riant.

Viggo Norlander forsegte sig alligevel:

»Han har sat sig i hovedet, at han absolut skal kebe et skri-
vebord pa en auktion et sted halvvejs oppe i Norrland. Lyder
det virkelig ophidsende? Vi kunne da foretage os noget nyt-
tigt i stedet for, vi kunne ... tja ... tage ud til Tkea og kebe et
toiletskab ...«

»Jeg synes, det lyder hyggeligt,« sagde Astrid, tog en slurk
vin og lenede sig tilbage i sofaen i den engang sa ungkarleag-
tige lejlighed i Banérgatan. Viggo forstod, at der var truffet en
beslutning. Resten af aftenen stod i mukkeriets tegn.

Astrid gengaeldte Anjas blik og himlede kort med @jnene.
Det var en szrdeles universel himlen med ojnene af den slags,
som kvinder overalt pa kloden fra tid til anden udferer, og
som altid betyder: »Mend!« Den overskrider alle sprogbar-
rierer.



Bagest i bilen blev der derimod ikke himlet ret meget med
gjnene. Der var protesterne bade mere tydelige og lydelige. Af
egteparret Soderstedts fem beorn havde de to 2ldste, Mikaela
og Linda, faet lov at slippe. Men Peter, Stefan og lille Lina var
med. Og nér de ikke sloges, mukkede de.

Den eneste pa forsedet, der horte den evindelige kavlen,
var Viggo Norlander. Han forsegte at lukke den ude ved at
granske kortbogen. Motormdannens vigatlas 6ver Sverige. Det
lykkedes ikke serlig godt. Sette dem pa plads kunne han
heller ikke, det var ikke hans bern. Og faderen virkede lige
sa uansvarlig som sadvanlig, som han sad dér bag rattet og
smilede fjoget.

» Jubelidiot,« sagde Norlander.

Hvad der blev kvitteret for med et totalt fraverende eng-
leblat blik og ordene:

»Nar sneen sddan har den her pulverform og ligger ube-
rort pa markerne, og snefnuggene ligesom hagter sig sammen
i sma skyformationer pa tagryggene, er det drets bedste tid.
Senvinteren. Kan du ikke se, hvor smukt det er, Viggo? Hev
blikket fra kortbogen et gjeblik og se ud.«

Norlander havde sit yndlingsudtryk »Klap i« pa laben,
men blikket ud ad vinduet skubbede det bagud i mundhulen,
til det oplastes og forsvandt et sted i strubens dybeste marke.
Skenheden var nemlig bedevende. Den lave sol bredte sine
straler ud over det candyflossagtige sneteppe og fik Rosla-
gens abne landskab til at belge i lys- og farvechangeringer.
Og i skovbrynet — hvor sneens berering af granerne virkede
direkte sensuel, som om en guddom et kort nu strejfede jord-
overfladen — tittede et halvt ar gammelt radyrkid frem. Det
eneste, der manglede, var en god, stor elg.

Det gik, som det plejede: Soderstedt nedbred Norlanders
modstand, uden at Norlander forstod, hvordan det gik til.
Det var aldrig til at merke pa den fordemte blegfinne, at han
keempede, men der foregik en stadig, omend ganske ublodig
magtkamp mellem de to gamle makkere ved Rigskriminalpo-
litiets specialenhed for voldskriminalitet med internationale



aspekter, bedre kendt som A-gruppen. Magtkampen bestod
groft sagt i, at Soderstedt forsegte at fa Norlander til at haeve
blikket. Eksempelvis fra en kortbog.

Og det var endnu en gang lykkedes ham. Tilsyneladende
helt uden at anstrenge sig. Norlander var sat skakmat. Hans
blik hang for evigt ved vinterlandskabet.

Ergo havde han ingen mulighed for at afgere, hvor lang tid
der var gaet, da Arto Soderstedts umiskendeligt finlandssven-
ske stemme gjaldede som en morgenliderlig hanes:

»Sa er det lige for, vi er der!«

Picnic’en bremsede en anelse hasarderet op og trillede ind
bag en lang raekke biler, der holdt parkeret i vejkanten. Den
standsede, skred en smule ud til siden, standsede atter, skred
endnu et lille nek ud til siden og standsede pa ny. Alle ni blev
siddende en stund uden at rore sig, indtil de syntes at n4 til
den falles, ordlese konklusion, at det endnu en gang var lyk-
kedes at undga groften.

Soderstedt sprang adreet ud, tradte op pa bilens trinbreet
og klappede forsigtigt pa Picnic’ens nyindkebte tagbagage-
bezrer. Han trak provende i et par tykke gummiremme og sa,
at alt var godt.

Norlander derimod hoppede ud i groftens sne og sank i
til livet.

Mens resten af familien maste sig ud pa bilens forerside,
horte de — uden at fortraekke en mine — en rzekke forblef-
fende grove eder. Til sidst dukkede en meget hvid og meget
vred skikkelse op foran motorhjelmen.

»Yeti,« sagde Peter Soderstedt til sin lillebror. Og sa gri-
nede de uden en lyd.

Hvorimod Charlotte Olofsson-Norlander, snart fire ar
gammel og i en kronisk tilstand af forundring over den szl-
somme verden, hun var blevet fadt ind i, pegede pa faderen
og spurgte:

»Mor, hvad er der galt med far?«

»Han er sneblind,« sagde Astrid Olofsson og trak af med
detrene.



De andre fulgte lidt efter lidt efter. Arto Soderstedt sluttede
op ved Norlanders side som den sidste i rekken og sagde:

»Drop nu det der, Viggo. Hverdagen er ikke andet end en
kade af uheld. Bare man forliger sig med det, kan man have
et godt liv.«

Norlander stoppede op for at eksplodere. Men i stedet be-
tragtede han sin merkelige kollega og konstaterede, at vreden
fortog sig. At han ganske enkelt havde ret. Han lo hejt, gik
videre og sagde:

»Forteel mig sa, hvad der er med det forbandede skrive-
bord.«

»Jeg har forsegt,« sagde Arto Soderstedt. »Men du var
ikke modtagelig. «

»Jeg kan bare ikke se, hvorfor sidan en to hundrede ar
gammel, halvradden sag skulle vaere bedre end et gedigent
Ikea-skrivebord. Pant og nyt.«

»Det er et fund, Viggo. Et tysk barokmebel med masser af
snurrige skuffer og rum. Lidt slidt, forstod jeg, men med en
aura af historie. Et skrivebord fra syttenhundredtallets Tysk-
land. Prov at forestille dig alt det, det har veret igennem. Alle
dem, der har siddet og skrevet ved det. Alt det, der har ligget
i alle de skuffer. Mine papirer vil ikke vaere isolerede, men en
del af en historie.«

»Men det eneste, du har brug for, er et skrivebord. «

»Nej,« sagde Arto Soderstedt og sa pa ham. »Det er aldeles
ikke det eneste, jeg har brug for.«

Han sa pa klokken. Den var to.

»En halv time, til det bliver rabt op,« sagde han. »Godt
timet. «

De var efterhdnden ndet forbi hele raekken af parkerede
biler og var fremme ved selve garden. Den 14 helt for sig selv
i udkanten af markerne, og det eneste, der antydede en grund
til, at der holdt sa mange biler parkeret netop her, var et lille
skilt, hvorpa der med kluntede blokbogstaver stod: »Forars
auktion. Sendag d. 16. marts kl. 13.00.«

»Forars? « sagde Viggo Norlander. »Er det er navn?«
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»Gad vide, hvornar den store szrskrivningsdille i grunden
begyndte,« sagde Arto Soderstedt. »Og hvordan den sa hur-
tigt kunne blive sd udbredt?

Familierne var forsvundet. En tyk, skagget mand, der stod
pa stuehusets terrasse og sa almagtig ud, udgjorde det eneste
synlige menneskelige liv. Da duoen nzrmede sig, pegede han
bombastisk til venstre. De sd sa leenge pd ham, at han felte
sig nedsaget til at forklare sin gestus.

»Vi har flyttet auktionen ud,« sagde han pa bredt roslags-
mal. »Siden vejret nu er sa smukt. Den bliver afholdt omme
bag huset. Folg fodsporene. «

Det var ikke serlig svert at folge fodsporene. Sneen til ven-
stre for garden var trampet eftertrykkeligt ned. De seneste ar
var interessen for antikke mobler og ting vokset drastisk i Sve-
rige. Soderstedt var klar over, at det skyldtes fjernsynet. Der
var efterhanden adskillige tv-programmer om antikviteter, og
han kunne ikke nzegte, at han felte en vis fascination ved disse
programmer. Kronisk entusiastiske eksperter, der langsomt og
omstaendeligt gennemgik en genstands historie, mens ejeren
stod som pd néle og bare onskede, at norden ville klappe i og
komme til kernesporgsmalet: Hvad kan jeg fa for lortet?

Nej, det var uretferdigt. Maske var der trods alt en sam-
menhzang mellem svenskernes voksende interesse for historie
og deres voksende interesse for antikviteter.

Han gad bare godt vide, hvordan den interesse var beskaf-
fen. Dybest set.

Og frem for alt gad han godt vide, hvor hejt den ville
presse prisen op. Sa det tilkom nok ikke ham at kaste den
forste sten.

Da de to familiefeedre rundede hushjernet, var Peter og
Stefan i faerd med at kaste snebolde pa lille Lina, og Charlotte
vaskede sin lillesgster Sandra. Madrene stod med ryggen til
og snakkede et par meter borte, sa de ansvarsbevidste feedre
var nadt til at gribe ind og genoprette ro og orden. Med andre
ord: skalde ud.

Resultatet var imidlertid beskedent — og da auktionarius



desuden vendte tilbage, sjensynlig efter at have holdt en kort
pause, blev opmarksomheden rettet andetsteds hen, og bor-
nene kunne fortsztte med at maltraktere hinanden i fred.

Rundt om stuehusets bageste veranda var der opstillet en
stor og broget samling ting. Auktionarius flgj rundt mellem
dem med en velvoksen bondekasket pa hovedet og en sar-
deles rap tunge i munden. Den mangehovede skare af poten-
tielle kebere blev overdenget med ting og sager, og det var
svaert at folge med. Soderstedt var ikke fri for at vaere nerves
for, om skrivebordet simpelthen skulle blive solgt, inden han
vidste af det.

»Sikke en masse ragelse,« hviskede Norlander i hans ore.

»Der er guldkorn imellem,« hviskede Soderstedt tilbage.
»Tjek lige spisestellet der.«

Spisestellet, sikkert et Rorstrand fra forst i tyverne, komplet
med 24 dele, gik for beskedne to tusind kroner, og Soderstedt
folte sig lidt roligere. Risikoen for opskruede priser var nok
ikke sd stor.

Der begyndte at blive teet med mennesker omkring dem —
enten var folkeskaren konstant i bevagelse, eller ogsa blev de
ganske enkelt flere og flere. De er her alle sammen pa grund
af skrivebordet, teenkte Soderstedt. Mindst ti antikvitetshand-
lere fra Stockholm er modt op for at presse prisen i vejret.

Men ved nzrmere eftersyn virkede hans bekymring grund-
los. Alle omkring ham lignede helt almindelige mennesker, der
ikke gik specielt meget op i klenodier.

Til gengeeld havde han ingen anelse om, hvor barnene var.
Han tillod sig at ga ud fra, at medrene var kommet til fornuft
og levede op til deres ansvar som medre. Selv folte han sig
lige nu kun ansvarlig for et tysk barokskrivebord, som formo-
dentlig var blevet fremstillet i 1764 i den ansete mobelsnedker
Weissenbergers vaerksted i Leipzig.

»Og nu, mine damer og herrer,« rabte auktionarius, »en
samling hjemmevavede kludetepper fra et egte roslagshjem
fra fyrrerne. Udsegt landligt handarbejde af hojeste karat.«

En lille, vindter dame omkring de 75 smuttede ind under
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Soderstedts venstre armhule og hvaesede:

»Rystende! «

Han sa forundret pa hende.

»Blottet for kvalitetssans,« uddybede damen. »Den made,
de blander skrammel og antikviteter sammen p4, reber en af-
grundsdyb uvidenhed om de grundleggende verdier. «

»Er det ikke netop pa den slags auktioner, man kan gore et
fund?« spurgte Soderstedt og spejdede forgaeves efter Norlan-
der for eventuelt at drage fordel af dennes yndlingsreplik.

»Jo, det er det,« sagde en mandestemme i Soderstedts hojre
ore. »Der kommer snart et fint mebel. Et skrivebord. Opra-
bet er udsat til 14.30.«

Arto Soderstedt sa pA manden og nikkede. Han sagde mod-
villigt:

»Vil du byde pa det?«

Manden, der var i halvtredserne, bred og veltraenet, trak
pa skuldrene.

»Det tror jeg ikke,« sagde han. »Jeg gar forst og fremmest
efter bestik. Bestik og kander. Men hvem ved?«

»Jeg kunne godt finde pa at byde pa det,« sagde den gamle
dame. »Jeg har hert, at bud starter ved to tusind.«

»Femten hundrede, efter hvad jeg har heort,« sagde
Soderstedt, der begyndte at kunne lide samtalen.

»Nu er klokken 14.26,« sagde manden og sa pa sit arm-
bandsur. Det fangede Soderstedts interesse. Et gammelt Rolex,
sikkert fra sidst i halvtredserne. Oyster Perpetual.

»Flot ur,« sagde Soderstedt.

»Jeg foretraekker at kalde det et kronometer,« sagde
manden med et lille smil. Damen blandede sig:

»14.43 kommer der noget bestik fra arhundredskiftet. Dem
skulle du maske ga hen og tage et kik pa.«

»God idé. Tak,« sagde manden og forsvandt i vrimlen.

»Skent at blive af med ham,« sagde den vindterre dame.

»Hvorfor det?« udbred Soderstedt forbloffet.

»Hoven karl,« sagde damen. »’Kronometer’.«

Soderstedt stod lidt og sa pa hende. Pludselig greb hun ham



i armen og sagde:

»S4 er det nu. Mand mod mand. «

Auktionarius trak med en dramatisk gestus teppet af en
stor genstand i udkanten af den lange veranda. Og vel var
det lidt ramponeret — en del smaskavanker, et makvark af et
nyt ben, diverse manglende handtag og knopper, et par tyde-
lige revner — men alt i alt var det gamle barokskrivebord et
imponerende syn.

Det forholdt sig sddan, at Arto Soderstedt havde lagt penge
til side. Han havde i al hemmelighed oprettet en speciel konto
til lige netop dette skrivebord. Han var ikke til sinds at lade
den gamle dame - eller for den sags skyld nogen anden i hele
verden — vinde.

»Bud starter ved to tusind,« rabte auktionarius.

Hmmm, tenkte Arto Soderstedt misteenksomt. Auktiona-
rius fortsatte uden at traekke vejret:

»Og det er jo en hian mod dette pragtfulde mebel, der
meget vel kan have tjent bide Goethe og Beethoven, da de
skrev deres storvarker. Forestil Dem, at Faust eller Beetho-
vens Niende blev skrevet pa denne bordplade og byd deref-
fer. «

Den vindterre dame rakte handen op med et fiffigt blik pa
Soderstedt.

»Fine geester, ser jeg,« sagde auktionarius og pegede pa
damen. »To tusind byder fru Laura fra det haederkronede
firma Lauras Antik pd Ostermalm i Stockholm. Som fru
Laura selv ved, er buddet en han mod hele hendes branche. «

Satans, teenkte Arto Soderstedt, kneb gjnene sammen og sa
ondt pa damen. Nu var han pa den.

»Tre tusind,« sagde han, si myndigt han formaede, og
rakte handen i vejret.

»Tre tusind,« sagde auktionarius og pegede pa Soderstedt.
»Tak for det. Vi stopper selvfolgelig ikke her.«

»Fem,« rabte fru Laura med en helt ny stemme. En profes-
sionel stemme.

»Fem et halvt,« lod en stemme lidt omme bag dem.



Soderstedt vendte sig om og sd en mand i nélestribet habit og
ternet slips i vinterlandskabet. Han var omringet af proffer.
Og han havde intet anet.

P4 den anden side er det vel det, der kendetegner en prof ...

»Kan det virkelig veere Deres alvor at byde femhundredlap-
per for dette mesterstykke? « galede auktionarius fornarmet.

»Seks tusind,« sagde Soderstedt, stadig mere bange for de
neeste minutter.

»Syv,« replicerede fru Laura uden toven.

»Otte,« sagde slipsemanden omme bag ryggen.

Ah gud, tenkte Arto Sdderstedt og forbandede sin naivi-
tet. Hvordan kunne han tro, at han kunne f3 skrivebordet for
under femten tusind? Det var alt, hvad han havde haft pa sin
specialkonto, og de penge, han for en sikkerheds skyld havde
haevet pa familiens budgetkonto, skulle helst ikke rores.

Helst, altsa.

Nok helst ikke.

»Ni tusind,« sagde han, og stemmen rungede merkeligt
fremmed ud over roslaggirdens flotte gardsplads. Snart ville
den helt forstumme, snart ville dens ejermand blive nedt til at
traekke sig tilbage til de hanligt smilende familier og here pa
deres ironiske formaninger hele vejen hjem til S6dermalm.

Hvilken ynk.

Fandens ogsa at veere offentligt ansat i denne skaebnetime.

Fandens ogsa at vere politimand.

Han skavede ned til venstre armhule, vel vidende hvad han
kunne vente sig fra den absurde fru Laura.

Men hun var der ikke. Og hendes stemme heller ikke.

Han sa sig forbloeffet rundt i vrimlen, men fru Laura var
ikke at se. Det var dybt forvirrende.

»Ti tusind, « gjaldede til gengaeld slipsemandens arrogante
stemme fra de bageste raekker.

»Elve!« rabte Soderstedt med, hvad han frygtede var horbar
desperation.

Er det ikke sidan noget, man kalder luksusproblemer?
tenkte han flygtigt og afventede slipsemandens uundgaelige



bud.

Det kom ikke. Der var helt stille.

Ikke en lyd hertes i den smukke senvintereftermiddag. Tkke
en bevagelse aftegnede sig. Tiden var gaet i sta. Auktiona-
rius’ hammer stod stille i luften. Den hang der som unddraget
tidens gang. Hans mund stod pa vid gab, som om den rappe
tunge aldrig mere skulle sige et ord. Og Arto Soderstedt var
overbevist om, at han var ded. At det var sidan her, deden
sa ud. At den afdede ganske enkelt smutter uden for tiden,
mellem to gjeblikke. Man fryses fast i dedsejeblikket og for-
bliver sddan for evigt. Hvert sekund, der er gdet, er befolket
af sjele, som aldrig kan traede tilbage i tiden. Men en gang
imellem, under ganske szrlige omstendigheder, kan man ane
deres skrig fra det rum hinsides tiden, hvor de for altid er
spaerret inde i en stivnet kulisseverden.

Daden som stillbillede.

Men nej. Tvartimod, det var et lykkeligt gjeblik. Sddan tog
den slags sig ud, nu da han neermede sig de halvtreds. Det var
ikke lzengere erotiske visioner, hvor to teetomslyngede menne-
sker samtidig nar den samme fabelagtige orgasme. Nej, ikke
noget af den slags. Det var barnligt. Hvor meget han end vag-
rede sig ved at erkende det, var det her en materiel lykke, ja
ligefrem materialistisk. Glzeden ved tingene.

Det burde have varet ambivalent. Det var det ikke. Lykken,
da den rapkeftedes ordkaskader valdede frem igen, var fuld-
steendig ublandet.

»Jamen, kereste venner,« rabte han. »Skal vi virkelig lade
dette pragtfulde egetraesskrivebord ga for solle elve tusind? Er
det et auktionspublikum af denne kaliber vardigt? «

Ja! teenkte Soderstedt og havde naer rabt det. Ja’ets to bog-
staver 1a nogle ojeblikke og rullede pa hans tunge, men til
sidst bed han dem i sig. Det var uverdigt.

»Jaja dal« rabte auktionarius. »Tillad mig at lykenske
den usadvanlig hvidhdrede herre i syvende rakke. Forste ...
anden ... og tredje. Solgt.«

Mens Arto Soderstedt med engleagtige skridt banede sig



vej gennem menneskevrimlen, sogte hans blik forgaeves en
vis kollega. Han ndede frem, betalte og segte videre. Viggo,
for fanden, teenkte han. Det eneste, jeg har brug for af dig, er
din veludviklede muskulatur. Resten bleser vi pa, ligesom vi
plejer.

Sa var han der. Omme bag ryggen. En umiskendelig man-
destemme sagde:

»N3, du fik det?«

Det skrat-indad-og-bagud-trukne ansigt var prydet af et
underfundigt smil, som Soderstedt ikke rigtig genkendte. Han
blinkede til ham og nikkede mod skrivebordet, hvor tre solide
Roslagen-mend stod og gned handerne.

»Tag ved,« sagde han bare.

Og Viggo Norlander tog ved. Det var de tre barere og ikke
mindst Arto Soderstedt selv, der havde visse problemer med
at lofte det mastodontiske mabel.

» Jubelidiot,« sagde Norlander og baksede af sted med skri-
vebordet med de tre Roslagen-maend pd sleb. Folkevrimlen
skiltes som Det Rade Hav for Moses. Af ren selvopholdel-
sesdrift.

»Make a hole!« breolede han som i en amerikansk ubads-
film.

Henne ved gavlen blev de forenet med deres familier. Samt-
lige bern var overdenget med sne. Og medrene fortsatte
deres tilsyneladende endelase samtale uden at lade sig for-
styrre af omverdenen. Den besynderlige skare drejede rundt
om gavlen.

P4 verandatrappen sad en mand i nélestribet habit og ternet
slips og gned sig pa skinnebenet. Han s op pa Soderstedt,
loftede handen og truede med pegefingeren.

»Rent spil naeste gang, mine herrer!« rabte han.

Soderstedt stoppede op og sa dybt forundret pa ham. Til
sidst brast han i en skoggerlatter af storste kaliber.

Viggo, min Viggo.

Det der underfundige smil ...

Det er maske trods alt ikke kun din veludviklede musku-



latur, jeg har brug for.

Viggo Norlander virkede selv fuldsteendig uberort og slaebte
sammen med de tre hjelpere skrivebordet over til den gamle
Toyota. Soderstedt naede ikke hen at hjzlpe til, da de uden
videre hev skrivebordet op pa tagbagagebareren. Derpa hop-
pede Norlander ind i bilen. Fra forersiden.

Arto Soderstedt stak bzrerne en tyver hver til tak og luk-
kede med en galant handbevaegelse hele familieskaren ind i
koretajet. Damerne vardigede ham ikke et blik. Et kort oje-
blik spekulerede han pa, om de overhovedet var klar over,
hvor de befandt sig.

Han tradte op for at spende gummiremmene fast. Norlan-
der dukkede frem pa den anden side og spandte sine ender
fast. De to politimend udvekslede et kort blik mellem skri-
vebordets opadstrittende ben.

»Tak,« sagde Arto Soderstedt oprigtigt.

Viggo Norlander smilede underfundigt og sagde:

» Jubelidiot. «



