Dette skal handle om Det Redselsfulde — det, som jeg nu vil
fortelle om. Det skal det naturligvis. Men ogsd om andet. Det
er jo netop den skabnesvangre tildragelse, som gor, at jeg kan
huske sommeren 196- tydeligere end alle andre somre under
min opvaekst. Som kaster sit dystre sker over sa meget andet.
Over mig selv og Edmund. Over mine stakkels forzldre og
min bror og over hele denne tid; byen midt pa sletten med
dens mennesker og hendelser og forhold, som jeg maske ellers
ikke havde veret i stand til at fiske frem fra glemslens brend.
Huvis det altsa ikke havde varet pa grund af det uhyggelige,
som skete. Det Raedselsfulde.

Hvor jeg egentlig burde begynde, og hvad der egentlig ville
have veret det ideelle udgangspunkt, er et sporgsmal, som jeg
har keempet en del med; der er jo s mange muligheder. Men
til sidst blev jeg treet af alle de mange lose trade til begyndel-
sen, alle de forskellige indgangsvinkler til denne sommer, og sa
besluttede jeg mig for helt enkelt at indlede med en almindelig
hverdagsscene hjemme i kekkenet pa Idrottsgatan. Min far og
jeg. Ikke andre. En lun majaften i 196-. Som sagt sa gjort.

“Det bliver en hard sommer,” sagde min far. “Det kan vi nok
lige sa godt indrette os pa.”

Han skyllede den svedne sovs ud i vasken og hostede. Jeg
betragtede hans lidt skaeve ryg og tenkte efter. Det skete ikke
ret tit, at han streede om sig med darlige profetier, sd jeg anede,
at det var alvor.



“Jeg tror ikke, at jeg kan spise mere,” sagde jeg og rullede
de halvkogte kartofler over til kedsiden af tallerkenen, sa det
skulle virke, som om jeg i det mindste havde spist halvdelen.
Han kom over til spisebordet og betragtede levningerne nogle
sekunder. Der dukkede et lidt sergmodigt udtryk op i hans
ansigt; jeg forstod, at han havde gennemskuet mig. Men alli-
gevel tog han tallerkenen og skrabede resterne ned i affalds-
spanden under kekkenbordet uden kommentarer.

“Som sagt ... en hard sommer,” sagde han i stedet, atter med
den skave ryg vendt imod mig.

“Sadan er det jo,” svarede jeg.

Netop de ord var hans egen opskrift pa at klare alle tilvee-
relsens besverligheder, og jeg tog dem i min mund, for at han
skulle forsta, at jeg ville vaere en stotte for ham. For at vise
at vi var sammen om det her, og at jeg trods alt havde lert en
smule gennem drene.

“Det er sa sandt, som det er sagt,” sagde han. “Mennesket
spar, men Gud ra’r.”

“Sadan er det,” sagde jeg.

Da det var en smuk majaften, gik jeg over til Benny efter
aftensmaden. Benny var pa toilettet som sadvanlig, si jeg
blev forst siddende en tid sammen med hans tungsindige mor
i kokkenet.

“Hvordan gar det med din mor?” spurgte hun.

“Det bliver en hard sommer,” sagde jeg.

Hun nikkede, fandt lommetorklaedet frem fra forkleedelom-
men og pudsede nzese. Bennys mor var allergisk med mellem-
rum i sommerhalvaret. Hun havde hofeber, som man kaldte
det. Nar jeg teenker efter, sa tror jeg faktisk, at hun havde
hefeber hele dret rundt.

“Det sagde min far,” tilfejede jeg.
“Ak ja,” sagde hun. “Men kommer tid, kommer rad.”

Jeg havde efterhanden lert, at det var sddan, de voksne
snakkede. Det var ikke bare min far; faktisk var det pa den
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made, man kunne vise, at man s smat var ved at vare tor
bag ererne. Efter at min mor blev syg for alvor og endte pa
sygehuset, havde jeg tilegnet mig de vigtigste udtryk, sd jeg
kunne bruge dem efter behov.

Sadan er det jo med det.

Det er den rene elendighed.

Men det kunne jo have varet verre.

Ja, og hvad ved vi?

Eller hvorfor ikke den med hovedet op og benene ned, som
den skelojede Karlesson i kiosken konstaterede mindst hun-
drede gange om dagen.

Eller kommer tid, kommer rad a la fru Barkman.

Benny hed nemlig ogsd Barkman. Benny Jesaias Conny
Barkman. Der var nok dem, der syntes, at det var en ser raekke
af navne, men selv beklagede han sig aldrig.

Kert barn har jo mange navne, som hans mor plejede at
sige —med et grin der blottede hendes leverpostejfarvede tand-
ked.

Luk sylten, plejede Benny sa at sige.

Til trods for at jeg saledes stod med det ene ben i de voks-
nes verden, kunne jeg ikke lade veere med at undre mig over,
hvorfor folk ikke bare holdt deres kzeft i stedet, ndr de nu ikke
havde noget at sige. Som fru Barkman. Som Kiosk-Karlesson,
der nogle gange nar der var mange kunder ogsa snakkede, nar
han trak vejret. Og det var sandt at sige ikke let.

“Hvordan er det med hende?” spurgte fru Barkman, da hun
var blevet ferdig med lommetorkledet.

“Den rene elendighed,” sagde jeg og trak pa skuldrene. “Ikke
ret godt, sa vidt jeg ved.”

Fru Barkman foldede handerne i skadet og fik vade gjne,
men det var sikkert bare hendes hofeber. Hun var en kraf-
tig kvinde, der altid gik rundt i blomstrede kjoler, og min far
pastod, at hun var lidt debil. Jeg havde ingen anelse om, hvad
det beted. Og i @vrigt var jeg ogsa ligeglad. Det var Benny, jeg
ville snakke med — ikke hans mor med de vade ojne.

“Han skider meget,” sagde jeg, mest for at virke voksen og
holde samtalen i gang.
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“Han har nerves mave,” sagde hun. “Det har han efter sin
far.”

Nerves mave? Det var nok det dummeste, jeg havde hort
den dag. En mave kunne vel ikke vare nerves. Jeg gettede
pa, at det bare var noget, hun sagde, fordi hun var debil, og
at det derfor ikke var noget at tage sig af.

“Ligger hun stadigvaek pa sygehuset?”

Jeg nikkede. Samtidig med at jeg blev enig med mig selv
om, at det nok ikke tjente noget formal at snakke mere med
hende.

“Har du besogt hende?”

Jeg nikkede igen. Selvfalgelig havde jeg besogt hende. Hvad
bildte hun sig egentlig ind? Det var en uge siden, jeg sidst var
der, men sadan var det jo, teenkte jeg. Min far tog pa sygehu-
set hver dag, og det var ligesom det vigtigste. Det burde selv
sadan en som fru Barkman kunne forsta.

“Ak ja,” sagde hun. “Vi har alle vore plager.”

Hun sukkede og pudsede naese. Der blev trukket ned pa
toilettet, og sd kom Benny farende.

“Hej, Erik,” sagde han. “Nu har jeg skidt som en hest. Skal
vi sd ga ud og lave ballade?”

“Benny,” sagde hans mor tamt. “Dit sprog.”

“For fanden, ja,” sagde Benny.

Der var nok ikke nogen, der bandede sa meget som Benny.
Ikke i vores gade i hvert fald. Heller ikke pa skolen. Formo-
dentlig ikke i hele byen. Dengang vi gik i tredje klasse — eller
var det fjerde? — var der kommet en snerpet leererinde med
underbid til skolen. Helt nede fra Goteborg. Man sagde, at
hun havde padagogiske evner, og hun underviste mest i kris-
tendomskundskab. Da hun havde hert pa Bennys eder i et par
dage, besluttede hun sig for at ville gore noget ved problemet.
Hun fik rektor Stigmans og klasselzerer Wermelins tilladelse til
at rette op pa Bennys sprog. To timer om ugen. De begyndte
i september, sa vidt jeg husker; de fortsatte hele efterdret, og
hen under jul havde Benny sa udviklet en stammen, der var
sa alvorlig, at ingen mennesker kunne forsta, hvad han sagde.
I lobet af foraret blev den snerpede fyret, Benny begyndte at
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bande igen, og da sommerferien begyndte, var han blevet sig
selv igen.

Denne aften i maj — den aften hvor min far sagde, at det
ville blive en hard sommer — gik vi ud og satte os i cement-
roret, Benny og jeg. I hvert fald til at begynde med. Det var,
som det plejede at vaere. Cementroret var en slags udgangs-
punkt — uanset hvad der ellers ventede resten af aftenen. Det
14 1 en udterret groft et halvt hundrede meter inde i skoven,
og guderne matte vide, hvordan det var endt der. Det var
omkring halvanden meter i diameter og omtrent lige sa dybt,
og da det var tippet om pd siden, gav det dekke, hvis man
onskede at sidde i fred. Eller ogsa gav det lz for regnen. Man
kunne ogsad bare sidde der og leegge planer, mens man sneg
sig til at ryge John Silver-cigaretter, som man havde tvunget
en af rollingerne til at kebe i los vaegt ovre i Karlessons kiosk.
Eller som man til neds havde kbt selv.

Den her aften rog vi et par stykker, som vi havde gravet ned
i en tom konservesdase under en treerod lige i neerheden. Det
var Benny, der gravede den frem. Vi reg andagtsfuldt, som vi
plejede at gore. Derefter snakkede vi om, hvad der lod smar-
test. Smoger eller ligkistesom. Vi snakkede ogsa om, hvordan
man skulle holde sin cigaret. Mellem tommel- og pegefinger
eller mellem pegefinger og langfinger. Heller ikke den dag
ndede vi frem til en afgorelse.

S4 spurgte Benny til min mor.

“Din mor,” sagde han. “For fanden mand, er hun ved
at...”

Jeg nikkede. “Det tror jeg nok,” sagde jeg. “Det siger min
far. Og legerne.”

Benny segte i sit ordforrad.

“Det er fandeme en stinker,” sagde han sa til sidst.

Jeg trak pd skuldrene. Benny havde haft en moster — som
de havde en del at gore med — som var ded. Sa jeg vidste, at
han vidste, hvad han snakkede om. Selv anede jeg overhove-
det ikke, hvordan det var.

Dod?

Nar jeg teenkte pa det — og jeg havde tenkt pa det en del
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her i dette kolde, trosteslase forar — ndede jeg som regel frem
til, at det var det sareste ord, der fandtes i hele sproget.

Dod?

Ubegribeligt. Men det vaerste var nu, at far ikke virkede, som
om han havde bedre styr pa det end mig. Det havde jeg set pa
ham den gang — den ene gang — da jeg spurgte ham om, hvad
det egentlig betod. Hvad det egentlig betod at vaere ded.

“Joo00 ...,” havde han mumlet, mens han blev ved med at
stirre pa fjernsynet, der korte med lyden dempet. “Det ved
man jo ikke. Men de, der lever, vil fa det at vide.”

“En hard sommer,” gentog Benny eftertzenksomt. “For hel-
vede, Erik, du skal skrive til mig. Jeg sidder jo oppe i Malm-
berget, lige til skolen skal begynde igen, men hvis du har brug
for et godt rad, sa ved du, at du kan regne med mig.”

Lige i det ojeblik gik der en engel gennem cementroret. Det
kunne man meget tydeligt merke. Og jeg ved, at Benny ogsa
merkede det, for han remmede sig og gentog sit tilbud med
hojtidelig stemme.

“For satan i helvede, Erik. Skriv og fortel mig, hvordan du
har det.

Vi delte den sidste, krollede cigaret. Og jeg tror faktisk, at
jeg pa et tidspunkt skrev et brev til Benny. Formodentlig en
gang i juli maned, da det hele sa allerverst ud. Men jeg er
ikke sikker. Med sikkerhed kan jeg dog sige, at jeg ikke fik sa
meget som en enkelt linje fra ham.

Han havde det ikke godt med alt det med papir og pen, ham
Benny Barkman. Slet ikke godt.

I de her ar i begyndelsen af tresserne arbejdede min far i faengs-
let. Det var sikkert et ubehageligt job, navnlig for en mand
med hans felsomhed, men han talte aldrig om det; ligesom
han i evrigt heller ikke talte om andet ubehageligt.

Hver dag har nok i sin plage. Mere end nok.

Han var kommet til byen i slutningen af tredverne midt
under depressionen; der havde han truffet min mor og gjort
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hende med barn, stort set samtidig med at verden blev sinds-
syg og skar struben over pa sig selv for anden gang i det her
arhundrede. Min bror Henry blev fadt den 1. juni 1940; min
far ndede frem tre dage senere, sa han kunne sidde ved sin
kones og sin sens side — han gjorde tjeneste oppe i Lapland.
Med sig havde han en buket nyplukkede liljekonvaller og fyrre
déser af heerens leverpostej pa dase.

Efter hvad jeg havde hort.

Han tog aldrig tilbage til Nordsverige. P4 en eller anden
made lykkedes det for ham at holde sig vaek fra militeeret under
resten af krigen — altsa efter at hans forste son var fodt. Jeg
tror nok, at han brugte ryggen som undskyldning. I stedet fik
han job pa en af byens mange skofabrikker. Man lavede vin-
terstovler til forsvaret. Sa pa en made kan man vel godt sige,
at han bidrog med sit, og nogle ar efter fredsslutningen flyt-
tede familien ind i lejligheden pa Idrottsgatan.

Selv blev jeg fodt omkring otte ar og otte dage efter min
bror, og jeg voksede op med folelsen af, at der var betydeligt
starre aldersforskel mellem ham og mig end mellem ham og
vores forzldre. Nu i begyndelsen af tresserne var jeg begyndt
at forstd, at det nok var en misforstdelse; maske hjalp min
mors kraeftsygdom med til at illustrere, hvordan det i virke-
ligheden forholdt sig.

For de var faktisk ret gamle, min mor og far. Den sommer,
da min mor 13 for deden, var de syvoghalvtreds dr gamle begge
to. Tilsammen var de et hundrede og fjorten — et narmest
rystende stort tal. Henry fyldte toogtyve i juni. Eller ogsd var
det treogtyve. Jeg selv var fjorten. Sidan var det altsd, og min
far havde arbejdet i feengslet, lige siden man abnede portene
for landets farligste forbrydere halvandet ar for.

Eller lukkede portene bag dem. Rettere sagt.

Han var fangevogter; det ord havde man aldrig hert for der
i byen. Ikke for den Store Gra blev opfert derude pa sletten.

Selv kaldte han sig for vagtmand. Alle andre sagde fange-
vogter ... fangevogter ude i den store gra bygning.

Tidligere havde han varet nadler pa en raekke forskellige
fabrikker. Og det ord forsvandt til gengeeld omtrent samtidig
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med, at den sidste fabrik blev lukket. I stedet for kom fange-
vogteren. Det var sddan, det gik for sig her i verden. Det var
jeg ved at leere. Nogle ting forsvinder, og andre dukker op i
stedet for. Heendelser. Ting. Og mennesker.

Det er kun inde i hovedet, at de stadig findes. Selvom de
ogsa nogle gange kan virke naesten vaek derinde.

En fabrik, der dog ikke lukkede i de ar, det var Syltetojsfa-
brikken, hvor min mor arbejdede. Eller hvor hun havde arbej-
det, til hun blev syg. Det havde givet visse fordele at have en
far pa skofabrikken og en mor pa Syltetojsfabrikken. P4 den
made havde man altid noget at tage pa fedderne og desuden
et rimeligt lager af zblemost nede i forradskzlderen.

Men den tid var nasten slut den sommer. Og at have en
far, der var fangevogter, gav nzsten ingen fordele i det hele
taget.

Hvad angdr min bror Henry, sd havde det egentlig veret
meningen, at han skulle leese og derigennem haeve sig en sam-
fundsklasse eller to over sit udgangspunkt. Men det gik ikke
rigtigt efter planen. Han begyndte ganske vist pa leereanstalten
inde i residensbyen. Den blev anset for meget fornem, var en
drengeskole og 14 lige over for det tusindarige slot, som havde
en voldgrav rundt om. Sa langt var alt godt. Han laeste lektier
og kerte med toget frem og tilbage hver eneste dag.

Men efter et ars tid stak Henry af. Det skete i efterdret
1957, og der gik godt et ar, for han bankede pa deren hjemme
pé Idrottsgatan igen med en vadszk og en klase bananer pa
ryggen. Han havde varet rundt i hele verden, forklarede han.
Selvom han nu havde opholdt sig mest i Hamborg og Rotter-
dam. Og han havde en rose tatoveret pa armen. Alle forstod
nu, at han ikke havde nogen storre lyst til at haeve sig hverken
en eller to samfundsklasser over sit udgangspunkt. I hvert fald
ikke pa den made, som det oprindelig havde varet planlagt.
Min mor grad, da Henry vendte tilbage, men om det var af
glede eller af sorg over tatoveringen, som hun ikke bred sig
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om, det ved jeg ikke. Efter at have hvilet ud et par maneder
tog Henry sa af sted igen. Og f6r omkring pa de syv have frem
til 1960. Sa kom han hjem. P4 samme dag hvor Dan Waern
gik glip af bronzemedaljen pa 1.500 meter i Rom. Han sagde,
at han havde fet nok af seen. Han begyndte at arbejde som
freelancer pa lokalbladet Kureren — eller Kurren som det kald-
tes. Desuden anskaffede han sig en fast kaereste. En vis Emmy
Kaskel, der var ekspeditrice i Blidbergs Herreekvipering og
havde de flotteste bryster i hele byen.

Formodentlig i hele verden.

Nogenlunde samtidig skaffede han sig ogsa en lejlighed i
residensstaden, tyve kilometer vaek, hvor lokalbladet havde
sit hovedkontor. I Orebro. Hans etverelses var omtrent lige
sd stor som to bordtennisborde; der var hverken toilet eller
rindende vand, men ikke desto mindre var det den alminde-
lige antagelse, at Emmy Kaskel med mellemrum slap bade sine
herlige patter og andet godt fri i dette tarvelige logi.

I det mindste gik Benny og jeg ud fra, at det forholdt sig
sadan.

Men hun flyttede altsa ikke sammen med ham. Emmy var
to ar yngre end Henry og boede stadigvaek hjemme hos for-
zldrene, der var missionske og fik rabat hos Blidberg. Halv-
delen af indbyggerne i byen var i gvrigt involveret i frikirken
— sa det var ikke noget at hidse sig op over. Det mente i hvert
fald Henry, min bror.

Det toserne har, det har de ogsd i frikirken, som han plejede
at sige med et skaevt grin.

“Na, er det dig?” sagde min far, da jeg kom ind denne lune
majaften.

“Ja,” sagde jeg. “Det er bare mig.”

Man kunne marke, at han havde mere pa hjerte, sa jeg satte
mig ved bordet i kekkenet med sidste ars blemost og et par
skorper. Jeg begyndte ogsa at blade i et gammelt nummer af
Det Bedste, som vi altid fik fem kilo af som julegave fra far-
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bror Wille, der var den tolvtebedste til skak i Sverige og havde
en malkebar i Saffle.

“Det er tungt,” sagde min far.

“Det er vel, som det er,” svarede jeg.

“Du er nok nedt til at bo i Genesaret i sommer.”

“Gerne for mig,” sagde jeg.

“Du skal nok fa det godt der. Jeg har snakket med Henry.
Han og Emmy kommer ogsa til at bo derude og tage sig af
dig.”

“Jeg skal nok klare mig.”

“Det ved jeg,” sagde min far. “Maske skulle du tage Edmund
med.”

“Edmund?” sagde jeg.

“Hvorfor ikke?” sagde min far og kleede sig genert pa halsen.
“Du kunne godt treenge til noget selskab pa din egen alder.”

“Jaa ...” sagde jeg. “Hver dag har nok i sin egen plage.”
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Skolen var en bygning pa tre etager. Rektanguleer som en sko-
tojsaeske og bygget i gulhvid pommersk sten, der var blevet
brun med arene. Pa den ene langside var der en grusbelagt
plads, hvor man kunne spille fodbold i frikvartererne — pa
den anden side en grusbelagt plads, hvor man egentlig skulle
have spillet fodbold, men ikke gjorde det.

P& denne anden side holdt de drenge til, som ikke brod sig
om fodbold; sammen med pigerne, der altid stod og klum-
pede sig sammen i klynger — byttede ting med hinanden og
sladrede. Jeg ved for resten ikke, om de faktisk byttede noget
med hinanden. Hvis jeg skal vare erlig, sa aner jeg ikke, hvad
de lavede, eftersom jeg altid plejede at holde mig pa betryg-
gende afstand fra dem.

Men ellers horte jeg altsa til den gruppe pa en halv snes
drenge, som ikke spillede fodbold og blev beskidte i hvert
eneste frikvarter. Dem, der var imod fodbold. Inderst inde i
min sjel eller mit hjerte var jeg nok sportshader, og hvordan
alle fodboldelskerne overhovedet fik plads til deres spil i hvert
eneste frikvarter, forstod jeg ikke; der ma have vaeret mindst
halvtreds. Men maske var det kun de bedste, som sparkede til
bolden, mens de andre stod rundt om og skralede og snavsede
sig til, sa godt de kunne. Jeg ved det ikke. Jeg var aldrig omme
for at se, hvad der skete. Jeg horte til pa tesesiden som sagt,
hvilket var alt andet end hederfuldt. Men jeg forsegte at bilde
mig selv ind, at der faktisk var andre vaerdier her i livet.

Desuden var jeg overhovedet ikke alene. Benny var her ogsa.
Og Snukke. Balthazar Lindblom og Veikko og Rav-Enok. Plus
nogle stykker mere.
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Og Edmund var her.

Da jeg begyndte at teenke pa ham — efter at min far var kommet
med forslaget om, at vi maske skulle tilbringe sommeren
sammen — ndede jeg frem til, at jeg egentlig ikke anede det
mindste om ham.

Udover det selvindlysende, naturligvis. At hans far laeste
pinup-blade, og at han var fedt med seks taer pa hver fod.

Ellers var han et ubeskrevet blad. Det gik op for mig. Ret
stor og ret kraftig — og med briller, der altid enten manglede et
glas eller en stang. Vi havde kun veret klassekammerater det
sidste ar, men rygterne fortalte, at han havde en helvedes stor
modeljernbane og en helvedes stor samling af westernblade.
Jeg vidste dog ikke, hvor meget sandhed der 14 i de to rygter.

Hans far var ogsa fangevogter — det var her ssmmenhangen
fandtes. Han havde arbejdet sammen med min far hele sidste
ar, og sa var de vel kommet til at snakke om sommeren. Og
derefter havde det ene ord taget det andet.

Jeg havde faktisk ingen faste venner — nar man ellers sa bort
fra Benny, der jo alligevel var ude af billedet hele sommeren
— sa efter at have cirklet omkring ham et par gange sendte jeg
en proveballon op.

“Hej Edmund,” sagde jeg.

“Hej med dig,” sagde Edmund.

Vi stod i hjernet af cykelskuret med belgeblikstaget og spar-
kede grus pa nogle pigecykler uden den store entusiasme.

“Min far sagde noget,” sagde jeg.

“Det har jeg hort,” sagde Edmund.

“Nemlig,” sagde jeg.

“Sadan er det vel,” sagde Edmund.

Derefter ringede klokken ind, og mere blev der ikke sagt
om det de naeste par dage. Men jeg mente nu, at indledningen
havde veret ret lovende.
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Genesaret var ingen s@. Det var et hus, der 1a ved en s, som
hed Mockeln. Og som i gvrigt stadigvaek hedder det den dag
i dag.

Femogtyve kilometer fra byen. Omkring et par timer pa
cykel. Halvanden time tilbage igen. Forskellen skyldtes Kleva-
bakken, en afskyelig melkesyrefanden pa mere end tretten
hundrede meters lengde omtrent halvvejs.

Der var en del bebyggelse rundt om sgen — en temmelig stor
og nasten cirkelrund se med brunt mosevand. Men storste-
parten af kysten var nu dekket af skov. Genesaret la pa en
bakke — i ensom majestat — og indgik i familieejendommen pa
min mors side. Et slidt treehus i to etager uden andre bekvem-
meligheder end tag over hovedet og frisk sevand i en afstand
af ti meter. Isen plejede at ploje badebroen ned hver eneste
vinter, og til at sejle rundt i var der en jolle, som nu havde
ligget adskilt ude i et skur, stort set siden jeg blev fadt.

Min deende mor var ikke alene om at eje huset. Der var
ogsa en moster, som hed Rigmor, og hun havde arvet halvde-
len. Men hun var ikke tilregnelig og kunne ikke gore sit krav
geldende.

Arsagen til Rigmors sergelige tilstand var en traumatisk
ulykke en af de forste somre under krigen. Den indgik i fami-
liehistorien med samme selvfolgelighed som Syndefaldet indgik
i bibelhistorien — hun var stedt sammen med en elgko, og det
der var med til at give haendelsen et svagt mytologisk skeer,
var, at hun havde veret pa cykel — moster Rigmor altsa — ikke
elgen. Sammen med en veninde havde hun veret pa cykelferie
i Smaland. Og pa vej ned af en bakke var hun forst drenet ind
i en imponerende elg — og derefter direkte ind pa det beromte
Dingle sindssygehospital pa vestkysten.

Det sd ud, som om hun ville blive der resten af livet. Jeg
havde bare set hende en enkelt gang og syntes ikke, at hun
mindede det mindste om min mor. Faktisk mindede hun mest
af alt om en szlhund. Selvom hun var forsynet med briller i
stedet for overskaeg. Men jeg gik ud fra, at det var sdidan, man
skulle se ud, nar man var indlagt pa Dingle.

Det er langtfra sikkert, at min mor og far ville have forsegt
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at szlge Genesaret, hvis ikke denne tragiske moster og hendes
halvpart i huset eksisterede, men jeg tror det nu. Jeg havde
aldrig en folelse af, at de trivedes rigtigt derude.

Maske skyldtes det, at stedet var ubekvemt. Eller ogsa skyld-
tes det, at min mor aldrig havde lert at svemme. Det var en
dyb s@. I det mindste der hvor vores hus la.

Hvordan det nu end forholdt sig med bade det ene og det
andet, sa havde jeg svert ved at forestille mig, hvordan som-
meren ville forlabe, nar jeg gik og tenkte over det i de dage
i maj maned.

En sommer med Henry og Emma. Jeg var ude af stand til
at teenke pa Emmy uden at se hendes bryster for mig. Fuldt
pakladte, men alligevel. Og jeg kunne ikke se hendes bryster
for mig uden at fa rejsning. Sadan var det bare.

Og tanken om, hvad min bror ville foretage sig sammen
med Emmy Kaskel, var slet ikke let at bzere — heller ikke den.
Genesaret var ikke noget stort hus.

Nu kom Edmund sd oven i alt det andet. Jeg anede simpelt-
hen ikke, hvordan det ville ende.

Men det kunne fandeme ogsa veare lige meget. Kommer tid,
kommer rad.

Det var en torsdag, at Ewa Kaludis tiltradte sin stilling pa
Stavaskolen. Vi havde lige haft en dobbelttime i slgjd, og jeg
havde langt om laenge smadret den avishylde, som jeg havde
arbejdet pa i syv maneder. Trae-Gustav havde ikke vearet for-
nojet, men alligevel havde det vaeret en rar fornemmelse. Jeg
brad mig ikke om slgjd. Jeg brod mig heller ikke om at sy.
Resultaterne blev aldrig helt, som jeg havde forestillet mig,
og desuden tog det altid en fandens tid.

Som sadvanlig stod jeg og hang ude i cykelskuret sammen
med Benny og Rov-Enok og ventede p4, at frikvarteret skulle
slutte. Og netop i det gjeblik dukkede hun sa op ude pa gaden.

Jeg vil nok pasta, at det var mig, som sa hende forst, men
bade Benny og Rev-Enok er lige sa sikre pa, at det var dem.
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Egentlig spiller det ingen rolle. Hovedsagen var jo, at hun duk-
kede op. Hun matte selvfolgelig have passeret fodboldbanen
forst, for bare et par sekunder efter var tasesiden stopfuld af
mennesker, som bare stod og gloede. Beskidte fodboldspil-
lere i horder.

“For satan i helvede,” sagde Benny og stod med aben mund,
som om han sad hos tandlege Slaktarsson og ventede pa
boret.

“Ja ... ja ... jamen,” sagde Rov-Enok, “det er jo Kim
Novak.”

Selv sagde jeg ingenting. Dels var jeg ikke af den slags, som
sludrede unedigt, dels var jeg blevet stum. Det var som i en
film. Bare bedre. Den dame, der var kommet fraesende ind i
skolegarden pd sin knallert, lignede virkelig Kim Novak. Stort,
platinblond har, holdt rdleekkert sammen af et redt torklede.
Marke, smarte solbriller og en mund sa stor og lekker, at jeg
blev svag i knzene. Sorte, stramme slacks, sort, tynd bluse, der
strammede over brysterne, og en skjorte udenpa med sorte og
rode tern — en dbentstdende skjorte, der flagrede i vinden.

“For helvede da, hvor er hun leekker,” sagde Balthazar Lind-
blom.

“Det er en Puch,” sagde Rov-Enok. “Gudfader, Kim Novak
kommer farende i en stovsky ind i vores skolegard pa en Puch.
Kys mig langsomt, til jeg der.”

Sa besvimede Rav-Enok. Han havde en slags epilepsi, sa det
skete med mellemrum. Det ville neermest have veret underligt,
hvis han kunne klare det her uden, tenkte jeg.

Kim Novak slukkede for sin Puch. Derefter blev hun hol-
dende med skrzvende ben og fadderne i gruset, mens hun
smilende betragtede de et hundrede og otte stive saltstotter
i skolegarden. Sa steg hun af, slog elegant knallertens stot-
teben ud, greb den glatte mappe, som havde siddet pa baga-
gebaereren, og marcherede tvaers gennem vokskabinettet og
ind i skolen.

Da hun var forsvundet, drejede jeg hovedet og opdagede,
at Edmund stod ved siden af mig. Skulder mod skulder stod
vi naesten, selvom han var lidt hgjere end mig.
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“Hende der, mand,” sagde han med grodet stemme. “Hun
er, hvad jeg vil kalde en moden kvinde.”

Jeg nikkede. Taenkte pa hans fars pinup-blade og gik ud fra,
at han vidste, hvad han talte om.

I lobet af to timer var alt klarlagt. Dem pa den anden side af
skolebygningen havde lange vidst, at Berra Albertsson skulle
flytte til byen; det havde vi andre méske ogsa. I det mindste
nu vi teenkte efter. Berra var en handboldlegende. Han havde
spillet mere end hundrede og halvtreds landskampe, og man
sagde, at han sked sa hardt, at malmaendene dede, hvis han
ramte dem i hovedet. Efter tolv sesoner i den fornemste raekke
og pa landsholdet skulle han nu trappe en smule ned ved at
blive spillende traener for handboldholdet her i byen. Sadan at
det kunne rykke op i den bedste reekke. Det forstod selv sadan
nogen som Veikko, og desuden havde man kunnet laese det i
lokalbladet et par uger tidligere. Kanon-Berra skulle flytte ind
i et af de nybyggede huse ude pa Angermanland og tiltraede et
job som nastkommanderende i parkvasenet den forste juli.

Hvad der imidlertid ikke havde stiet i avisen, var at han var
forlovet med Kim Novak. Der havde heller ikke staet noget
om, at hun i virkeligheden hed Ewa Kaludis.

Der havde endelig slet ikke stiet noget om, at hun skulle
vere vikar pa skolen for den gamle, hablese Eleonora Sintring,
der havde brakket larbenet ved at springe over en plint til hus-
modergymnastikken i begyndelsen af maneden.

Allerede nzeste dag var der nogen af fodboldspillerne, som
gik rundt med en liste, hvor man kunne skrive sig pa, hvis
man var parat til at sparke Sintrings andet ben i stykker, nar
hun vendete tilbage. Ideen var, at man ville treekke lod mellem
de frivillige, ndr det blev aktuelt.

Da jeg og Benny skrev os pa, virkede det, som om listen
omfattede alle.
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Den lordag stadte jeg pd Edmund pa biblioteket.

“Plejer du at komme her?” spurgte jeg.

“Det sker,” sagde Edmund. “Jeg kommer her faktisk ret ofte.
Jeg leeser en del.”

Det kunne sikkert godt passe. Selv var jeg hajst pa biblio-
teket en gang om maneden, sa det var i hvert fald ikke meer-
keligt, at vi ikke havde medt hinanden for.

Edmund var jo ogsa helt ny i byen.

“Hvad kan du bedst lide at laese?” spurgte jeg.

“Krimier,” svarede han uden toven. “Stagge og Quentin og
Carter Dickson.”

Jeg nikkede. Jeg havde aldrig hert om nogen af dem.

“Plus Jules Verne,” tilfgjede han sa efter en pause.

“Jules Verne er skidegod,” sagde jeg.

“Skidegod,” sagde Edmund.

Vi stod og gloede forbi hinanden en tid.

“Hvad bliver det til med sommerferien?” spurgte han sa.
“Hvad mener du?” sagde jeg.
“Med det der sted,” sagde Edmund. “Jeres hus.”

Jeg kunne ikke helt forsta, hvor han ville hen, eller hvad
han ville med det.

“Hvad med det?”

Han tog brillerne af og begyndte at justere den tape, som
holdt dem sammen. Denne gang havde han tilsyneladende
smadret dem lige over naeseroden.

“Fandens ogsa,” sagde han.

Jeg svarede ikke. Der gik et halvt minut pa den made.

“Ja, ma jeg komme eller ej?” sagde han sa til sidst.

“Om du ma komme?” sagde jeg. “Hvad mener du?”

Han sukkede.

“For helvede da, det er jo dig, der bestemmer,” sagde han.

Sa fattede jeg. Og begyndte pludselig at skamme mig ad
helvede til. Det foltes, som om jeg fik knopper hele vejen ned
langs rygraden.

“Selvfolgelig ma du det,” sagde jeg.

Edmund tog sine briller pa.

“Passer det?”
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“Gu’ gor det sa,” sagde jeg. Knopperne forsvandt. Der
opstod en lille pause.

“Laekkert,” sagde han sa med det samme grodede tonefald
som ude i skolegarden. “©h ... hvad kan du bedst lide? Mark-

lin eller Fleischmann?”
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