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Aftenen er tør, men vejen er stadig fedtet efter regnbygen 
nogle få timer før og skinner i skæret fra bilernes forlygter. 
Der er ikke ret meget trafik, der skramler hen over revnerne 
på den hovedgade, som sandsynligvis er den dårligst vedlige-
holdte i hele byen.

Det er selvfølgelig morgen, hvis man skal være helt nøjagtig, 
de tidligste timer på dagen. Men for de få sjæle, der er på vej 
hjem, eller som kæmper sig vej på arbejde i mørket, eller som 
allerede er i gang med dagens dont af den ene eller den anden 
slags, føles det i den grad som nat, dyb, mørk lortenat.

Den værste tid.
I tilgift er den varm, og lummer. Det er den anden nat i den 

måned, der tegner til at blive en rimelig god august måned. 
Men det er ikke derfor, at passageren i den blå Cavalier sidder 
med hovedet lænet hen imod det åbne vindue og sveder som 
en gris.

“Som en børnelokker ved en hoppeborg,” siger chaufføren. 
“For fanden, hvor ser du ud, mand.”

“Er der ikke noget klimaanlæg i den spand her?”
“Der er ikke nogen af os andre, der sveder så meget.”
De tre mænd omme på bagsædet griner skulder ved skul-

der, mens de kigger ud mellem forsæderne på trafikken, der 
kommer bilen i møde. Da de tænder deres cigaretter, holder 
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chaufføren en hånd bagud og kræver at få en. Den bliver tændt 
for ham og rakt frem mod ham.

Chaufføren tager et dybt sug og kaster så et blik på cigaret-
ten. “Hvorfor fanden ryger du det her lort, mand?”

“En ven fik nogle kartoner. Han skyldte mig.”
“Hvorfor har du så ikke givet mig et par stykker?”
“Jeg tænkte på det, men du ryger det der stærke lort. Marl-

boro, eller hvad fanden det hedder.”
“Ja, du tænkte på det.” Han hiver i rattet og drejer hurtigt 

bilen uden om en skraldepose, der flyder midt på vejen. “Se på 
alt det lort her, mand. De her mennesker lever som svin eller 
sådan noget.”

De tilskoddede forretninger og restauranter glider forbi 
passagervinduet, tyrkiske eller græske. Indiske og pakistan-
ske købmænd, klubber, et minitaxakontor med kun ét lokale 
og gult lys. Skodderne og sikkerhedsdørene er alle mærkede: 
bogstaver på metal, røde, hvide og sorte, ikke til at læse.

Mærkede territorier.
“Har vi ikke noget musik?” En af mændene på bagsædet 

begynder at banke en rytme på bagsiden af nakkestøtten 
foran sig.

“Det nytter ikke noget, mand.” Chaufføren læner sig frem, 
vifter afvisende med en hånd hen imod musikanlægget på 
instrumentbrættet. “Røvelendigt anlæg, det her.”

“Hvad med radioen?”
Chaufføren trækker vejret med en hvislen, så det lyder som 

en lille genstand, der er smidt ned i kogende olie. “Der er 
ikke andet end mænd, der siger dumme ting på den her tid af 
natten,” siger han. “Gamle mænds lortesnak.” Han rækker en 
hånd ud og lægger den på nakken af fyren på passagersædet. 

“Og vi må hellere give fyren her fred til at koncentrere sig, hvis 
I forstår, hvad jeg mener.”

Omme fra bagsædet lyder det: “Han er nødt til at koncen-
trere sig om ikke at pisse i bukserne. Han er bange, hvis du 
spørger mig. Rigtig bange.”
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“Mon ikke ...”
Passageren siger ikke noget og vender sig bare om og for-

tæller de tre andre med sit blik, at de nok skal få tid til at tale 
sammen senere, når det her er overstået. Han vender sig om 
igen og mærker vægten på sædet mellem sine ben og den kli-
strede følelse af skjorten, der klæber sig til lænden.

Chaufføren kører tæt op bag en natbus og trækker bilen 
brat mod højre. Han synger et eller andet, mens han styrer 
Cavalieren forbi bussen og kører over lyskrydset, idet det skif-
ter fra gult til rødt.

Hun er kørt ud på A10 ved Stamford Hill, og da hun drejer 
sin BMW mod syd, forlader hun de store huse, Volvoerne ved 
fortovskanten og de nydelige, små forhaver.

Hun kører stille og roligt gennem Stoke Newington, hvor 
alle stærekasserne står parat til at tage et billede af enhver, der 
er dum nok til at køre over for rødt, og passer på ikke at køre 
for hurtigt. Der er ikke meget trafik, men der er altid en sur 
færdselsbetjent på vagt, som har lyst til at ødelægge aftenen 
for en eller anden stakkel.

Det er det sidste, hun har brug for.
Nogle få minutter senere triller hun ind i Hackney. Stedet 

ser muligvis ikke så slemt ud om natten, men hun er klogere 
end som så. I det mindste blev de slimede røvhuller fra mæg-
lerfirmaet nødt til at arbejde hårdt for at tjene deres kommis-
sion.

“Ja, det er virkelig et kvarter, der er ved at blive populært. Det er 
rigtigt, at det får en del negativ omtale i pressen, men det skal man 
se bort fra. Der er en ægte følelse af sammenhold her; og natur­
ligvis betyder alle de her misforståelser, at huspriserne er særdeles 
konkurrencedygtige ...”

Altså uanset hvordan man udtaler det, så lyder De Beauvoir 
Town pænt, ikke? Man skal bare nævne Hackney Downs og 
Regent’s Canal og ikke bekymre sig om små ting som kniv-
stikkeri, forventet levetid og den slags. Området har endda et 
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par små torve med græs, for pokker, og et par nydelige victo-
rianske huse på rad og række.

“Bare plant et par stykker af de der – hvad er det nu, de hedder? 
– cypresser nede i baghaven, så kan man overhovedet ikke se byg­
ningskomplekset!”

De arme stakler kunne lige så godt have malet skydeskiver 
på deres fordøre.

Hun krydser Ball’s Pond Road uden at være nødt til at 
sagtne farten, og Kingsland ligger til den ene side, mens 
Dalston breder sig som en plet i landskabet øst for hende.

Så er der ikke så langt igen.
Hun har svedige hænder, så hun stikker en arm ud gennem 

vinduet, spreder sine fingre og lader natteluften suse mellem 
dem. Hun mener, at hun kan mærke regn i luften, bare en 
dråbe eller to. Hun lader armen være, hvor den er.

Bimmeren lyder godt, bare en lav summen og en hvisken 
under hjulene; og læderet på passagersædet føles glat og rent 
under hendes hånd, når hun lægger den på sædet. Hun har 
altid elsket den her bil og har følt sig behagelig til mode fra 
det øjeblik, hvor hun første gang satte sig ind i den. Nogle 
mennesker havde det sådan med huse. Uanset hvor meget 
ejendomsmægleren snakker for sin syge moster, handler det 
nogle gange bare om vibrationer og den slags, når man går 
ind i et hus. Det var det samme med bilen; den føltes som 
hendes.

Hun ser Cavalieren komme hen imod sig, idet hun sænker 
farten ved lyskrydset. Den kører en hel del hurtigere end 
hende, bremser hårdt op og trækker hen over de hvide stre-
ger ved krydset.

Den har ikke tændt forlygterne.
Hun leder efter vippekontakten under rattet og blinker et 

par gange, blinker med BMW’ens uovertrufne xenon-forlyg-
ter mod Cavalieren. De er bedre end landingslysene på en 
Boing 747, kan hun huske, at sælgeren havde sagt. Bilfor-
handlere var endnu værre at høre på end ejendomsmæglere.
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Chaufføren i Cavalieren gør ikke tegn til at have set hendes 
signal og stirrer blot tilbage på hende.

Så tænder han forlygterne.
Hun kører BMW’en gennem krydset og væk. De første 

dråber regn rammer forruden. Hun kigger i bakspejlet og kan 
se, at Cavalieren laver en hurtig U-vending cirka hundrede 
meter bag hende, hører et horn blive trykket i bund, samti-
dig med at varevognen kører på tværs af trafikken, trækker 
ind foran en sort taxa og hurtigt kører hen ad busbanen mod 
hende.

Hun føler et sug i maven.

“Hvorfor hende der?” spørger manden på passagersædet.
Chaufføren skifter brutalt til femte gear og trækker på skul-

deren. “Hvorfor ikke?”
De tre på bagsædet læner sig længere frem nu, optændt af 

spænding, men deres stemmer er neutrale. “Valgte fjolset sig 
selv?”

“Hvis man blander sig i andre folks sager, har man selv været 
ude om det.”

“Hun prøvede bare at hjælpe.”
“Præcis som vi gør,” siger chaufføren.
Passagersædet føles varmt under ham, idet han vender sig 

om, som om det er helt i orden med ham, som om han ikke 
har problemer med at trække vejret, og som om hans blære 
ikke er ved at eksplodere.

Fucking møgkælling. Hvorfor skulle hun absolut blande sig?
De trækker ud fra busbanen og svinger uden om en motor-

cykel. Idet de overhaler den, vender motorcyklisten med sort 
hjelm sig om og kigger på dem. Manden på passagersædet 
kigger tilbage, men kan ikke fastholde blikket. Han vender 
igen opmærksomheden mod kørebanen foran dem.

Bilen foran dem.
“Tab hende nu ikke af syne,” lyder det indtrængende fra 

bagsædet.
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Og fra hans ven: “Ja, den sæk skal fandeme ned med 
nakken.”

Chaufføren kaster et blik i bakspejlet. “Kalder I mig for en 
kujon?”

Hænder bliver løftet. “Tag det roligt, kammerat. Vi sagde 
bare ...”

Blikket forlader spejlet, og foden presses ned på speederen, 
og Cavalieren når hurtigt op på få meters afstand af den sølv-
farvede BMW. Chaufføren vender sig om mod manden i pas-
sagersædet og smiler, mens han siger: “Er du parat?”

Nu regner det endnu mere.
Hans hjerte banker hurtigere end de pibende vinduesvi-

skere.
“Så gør vi det,” siger chaufføren.
“Ja ...”
Cavalieren trækker til venstre og er kun nogle få centimeter 

fra BMW’en, som tvinges ind i busbanen. De tre på bagsædet 
hujer og bander og pruster.

“Så er det kraftedeme lige før, det sker.”
Han sidder i passagersædet og nikker, og hans hænder 

lukker sig svedigt om grebet på pistolen, der hviler mod hans 
knæ.

“Løft den, mand, løft den i vejret. Vis hende, hvad det er, du 
har.”

Han holder vejret og knytter hænderne, mens han bekæm-
per sin trang til at pisse her og nu.

“Vis hende, hvad hun får om et øjeblik.”
Da han vender sig om, kan han se, at kvinden i BMW’en 

allerede er temmelig bange, og hun er kun en meters penge 
væk. Hendes blik farer rundt, og panikken er tydelig om 
hendes mund.

Han løfter pistolen.
“Gør det så.”
Det var det her, han ønskede, ikke?
Kysselyde fra bagsædet.



“Skyd så, mand.”
Han læner sig frem og affyrer pistolen.

“Igen.”
Ved det andet skud trækker Cavalieren væk, og han anstren-

ger sig for at holde øje med den sølvfarvede bil, læner sig læn-
gere ud og mærker regnen på sin nakke, men han er helt døv 
for råbene rundt om sig og mærker ikke de tykke hænder, der 
klapper ham på ryggen.

Han ser til, mens BMW’en pludselig slingrer til venstre og 
drejer op over fortovet, ser skikkelserne ved busstoppestedet 
og kroppene, der flyver rundt i luften.

Hvad han ønskede sig ...
Da de er omtrent tredive meter væk, kan han høre den kna-

sende lyd af en motorhjelm, der bliver krøllet sammen. Og 
noget andet: Et dumpt brag, tungt og vådt, og så den klir-
rende lyd af metal og faldende glasstykker, idet de speeder op 
og hurtigt forsvinder.
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ET

Helen Weeks var vant til at vågne med kvalme og en følelse 
af, at hun knap nok havde sovet, og at hun var alene, hvad 
enten Paul lå ved siden af hende eller ej.

Denne morgen var han stået op før hende og stod alle-
rede i brusebadet, da hun langsomt kom ud i badeværelset og 
lænede sig frem for at kaste op i håndvasken. Ikke fordi der 
var så meget at kaste op. En lille smule brunt og bitter spyt.

Hun skyllede munden og pressede ansigtet ind mod glasdø-
ren på vej ud for at lave morgenmad. “Dejlig røv,” sagde hun.

Paul smilede og stak hovedet ind under vandet igen.
Da han ti minutter senere kom ind i stuen, var Helen alle-

rede i gang med sit tredje stykke ristet brød. Hun havde 
dækket deres lille spisebord med kaffekande, kopper, taller-
kener og skåle, som de havde købt på The Pier, da de var flyt-
tet ind, og havde båret marmelade og jordnøddesmør ind fra 
køleskabet på en bakke, men som sædvanlig rakte Paul ud 
efter sine cornflakes.

Det var en af de ting, hun stadig elskede ved ham: Han var 
et stort barn, der aldrig havde mistet sin begejstring for søde 
morgenmadsprodukter.

Hun kiggede på ham, mens han hældte mælk på og tørrede 
de få dråber, han havde spildt, op med en finger. “Lad mig 
stryge den skjorte.”
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“Det er ikke nødvendigt.”
“Du har ikke strøget ærmerne.” Han strøg aldrig ærmerne.
“Det er der ikke nogen grund til. Jeg har jakke på hele 

dagen.”
“Det tager mig kun fem minutter. Måske bliver det varmere 

senere hen.”
“Det pisser ned udenfor.”
De spiste i tavshed i et stykke tid, mens Helen tænkte, at 

hun måske skulle gå hen og tænde det lille fjernsyn i hjørnet, 
men tænkte så, at en af dem nok ville finde på noget at sige. 
Der lød alligevel også musik fra lejligheden ovenpå. Trom-
mer og bas.

“Hvad skal du lave i dag?”
Paul trak på skuldrene og sank. “Det må guderne vide. Det 

finder jeg vel ud af, når jeg kommer på arbejde. Vi må se, hvad 
chefen har at byde på.”

“Slutter du ved sekstiden?”
“Hold nu op, du ved, hvordan det er. Hvis der sker noget 

særligt, kan det blive når som helst. Jeg ringer til dig.”
Hun nikkede og mindedes en tid, hvor han ville have gjort 

det. “Hvad med weekenden?”
Paul så hen på hende og gryntede et “Hvad?” eller “Hvor-

for?”
“Vi kunne prøve at se på et par huse,” sagde Helen. “Det er 

min plan at ringe lidt rundt i dag og få et par aftaler i stand.”
Paul fik et krænket udtryk i ansigtet. “Jeg har jo sagt til dig, 

at jeg endnu ikke ved, hvad jeg skal lave. Hvad der sker.”
“Vi har seks uger. Seks uger måske.”
Han trak igen på skuldrene.
Hun kæmpede sig på benene og gik hen for at lægge endnu 

et par skiver brød i brødristeren. Tulse Hill var okay, mere end 
okay, hvis man ville købe kebab eller en brugt bil. Brockwell 
Park og Lido lå ikke så langt derfra, og der foregik en masse 
ting fem minutter længere væk midt i Brixton. Selve lejlighe-
den var god nok, tryg, på anden etage, og der var en elevator, 
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der fungerede det meste af tiden. Men de kunne ikke blive i 
den. To et halvt værelse, det store og det lille, hvor man knap 
nok kunne vende sig, et lille køkken, en lille stue, et lille bade-
værelse. Om senest seks uger ville det hele begynde at føles 
meget mere trangt, med en barnevogn i gangen og en kravle-
gård foran fjernsynet.

“Jeg smutter nok over til Jenny senere.”
“Fint.”
Helen smilede, nikkede, men hun vidste, at han overhove-

det ikke syntes, at det var fint. Paul havde aldrig rigtig brudt 
sig om hendes søster. Det havde ikke hjulpet på sagen, at 
Jenny havde hørt om barnet før ham.

Og hun havde hørt et par andre ting også.
Hun bar sit ristede brød hen til spisebordet. “Har du haft 

mulighed for at tale med fagforeningsrepræsentanten?”
“Om hvad?”
“Hold nu op, Paul.”
“Hvad?”
Helen tabte næsten kniven, da hun så udtrykket i hans 

ansigt.
Metropolitan Police gav kvindelige betjente tretten ugers 

barselsorlov efter en fødsel, men de var noget mere nærige, når 
det handlede om barselsorlov til mænd. Paul havde kæmpet 
for, eller skulle have kæmpet for, at få en forlængelse af de fem 
dages betalt orlov, som han havde fået tildelt.

“Det sagde du, at du ville. At du ønskede.”
Han lo hult. “Hvornår har jeg sagt det?”

“Hold nu op ...”
Han rystede på hovedet, jagtede morgenmaden rundt i 

skålen med bagsiden af sin ske, som om der lå noget pla-
sticlegetøj fra pakken, han havde overset. “Han har vigtigere 
ting at bekymre sig om.”

“Javel.”
“Jeg har vigtigere ting at tage mig til.”
Paul Hopwood arbejde som kriminalassistent i en efter-
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forskningsafdeling, der havde til huse nogle få kilometer nord 
for dem i Kennington. En efterretningsafdeling. Han havde 
hørt alle de vittigheder, der fandtes om brugen af ordet ‘intel-
ligence’ i den sammenhæng.

Helen kunne mærke, at hun blev rød i hovedet. Hun havde 
lyst til at råbe, men hun var ikke i stand til det. “Undskyld,” 
sagde hun.

Paul lagde skeen fra sig og skubbede skålen væk.
“Jeg kan bare ikke se, hvad der kan være ...” Helens stemme 

døde hen, da hun så, at Paul ikke lyttede eller i det mindste 
ikke ønskede at give det indtryk. Han havde taget pakken 
med cornflakes og var stadig dybt optaget af at studere bagsi-
den af den, da hun skubbede sin stol tilbage.

Da Paul var gået, og Helen havde ryddet morgenbordet, 
stod hun under bruseren et stykke tid, indtil hun var færdig 
med at græde, og derefter kom hun langsomt i en kæmpestor 
bh og fornuftige underbukser, en sweatshirt og hvide jogging-
bukser. Som om hun havde noget valg.

Hun sad foran fjernsynet, indtil hun følte, at hendes hjerne 
begyndte at flyde ud, og så gik hun hen til sofaen med bolig-
tillægget fra lokalavisen.

West Norwood, Gipsy Hill, Streatham. Herne Hill, hvis de 
virkelig spinkede og sparede, og Thornton Heath, hvis de ikke 
havde noget andet valg.

Vigtigere ting at tage sig til ...
Hun bladede gennem siderne og lavede en ring om de mest 

sandsynlige, og alle kostede de ti eller femten tusinde mere, 
end de havde regnet med. Hun ville være nødt til at begynde 
at arbejde igen noget tidligere, end hun havde troet. Jenny 
havde sagt, at hun nok skulle hjælpe økonomisk med pasnin-
gen af barnet.

“Du er en idiot, hvis du sætter din lid til Paul,” havde Jenny 
sagt. “Uanset hvor meget han får fri fra arbejde.”
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Hendes søster havde været meget ligefrem som sædvanlig 
og svær at modsige.

“Han skal nok blive god igen, når barnet bliver født.”
“Og hvad med dig?”
I lejligheden ovenpå blev musikken højere. Hun ville bede 

Paul om at tale med dem, når han fik mulighed for det. Hun 
gik ind i soveværelset og satte sig ned for at prøve at gøre 
noget ved sit hår. Hun tænkte, at mænd, der beskrev gravide 
kvinder som ‘blomstrende’, var lidt mærkelige ligesom de 
mennesker, der mente, at de havde ret til at røre ved hendes 
mave, når de havde lyst til det. Hun sank noget, gennemsyret 
af bitterhed, og kunne ikke huske, hvornår Paul sidst havde 
haft lyst til at røre ved den.

De var godt og grundigt ovre stadiet med farvelkys ved 
hoveddøren, selvfølgelig var de det, men de var også godt og 
grundigt færdige med en hel del andre ting. Hun måtte ind-
rømme, at hun ikke havde særlig meget lyst til sex, men det 
ville have været ganske uheldigt for hende, hvis hun havde haft 
det anderledes. Tidligere havde hendes behov været stort, som 
hos mange andre kvinder, der var cirka en måned inde i gra-
viditeten, hvis man ellers skulle tro på det, der stod i bøgerne, 
men Paul havde ret hurtigt mistet interessen. Det var ikke ual-
mindeligt, det havde hun også læst; hvordan fyre forholdt sig 
anderledes, når først alt det der med moderskab meldte sig på 
banen. Det var svært at opfatte sin partner på samme måde, at 
begære hende, selv før maven begyndte at vokse.

Deres forhold til hinanden var meget mere kompliceret end 
som så, men måske var det en del af problemet.

“Den lille stakkel vil da ikke finde sig i at blive stukket i øjet 
af mig,” havde Paul sagt.

Helen havde grinet ad ham og sagt: “Jeg tvivler på, at du 
kan nå så langt som til hans øje,” men ingen af dem havde haft 
specielt meget lyst til at le.

Hun skubbede håret tilbage, lagde sig ned og prøvede at 
føle sig bedre til mode ved at mindes deres forhold tidligere, 
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dengang hvor de ikke havde det så dårligt med hinanden. Det 
var et trick, der havde virket et par gange, men nu om dage var 
det svært for hende at huske, hvordan de havde haft det med 
hinanden før i tiden, de tre år de havde været sammen, før det 
hele begyndte at gå galt.

Før de dumme skænderier og den skide idiotiske affære.
Hun kunne næppe bebrejde ham for at mene, at der var vig-

tigere ting end hende og et sted, de kunne bo sammen. De to 
og barnet, som måske ikke var hans.

Hun besluttede sig for, at hun selv ville gå op til lejligheden 
ovenpå og tale med dem om musikken; den studerende i lej-
ligheden virkede flink nok. Men hun magtede ikke at rejse sig 
fra sengen, når hun tænkte på Pauls ansigt.

Blikkene.
De var vrede, som om hun ikke havde den fjerneste anelse 

om, hvor såret han stadig følte sig. Og tomme, som om han 
slet ikke var til stede, mens han sad en halv meter væk og stir-
rede på bagsiden af den åndssvage cornflakes-pakke, som om 
han var i gang med at læse om det stykke plasticlegetøj, der 
manglede.

Mens Paul Hopwood kørte af sted, anstrengte han sig til 
det yderste for at tænke på sit arbejde, mens han sang højt til 
det nonsens, der kom fra Capital Gold-kanalen, og tænkte på 
møder og højrøstede overbetjente og alt mulig andet end det 
rod, han var skredet fra.

Ristet brød og stupid høflighed. Lykkelige familier ...
Han drejede til højre og ventede på, at GPS’en skulle for-

tælle ham, at han havde kørt forkert, at kvinden med den for-
nemme udtale skulle fortælle ham, at han skulle vende om ved 
først givne lejlighed.

Han fik et lille smil om munden ved tanken om en fyr, han 
kendte i fængslet i Clapham, som havde foreslået, at de skulle 
producere en GPS med stemmer, der var beregnet på mænd 
med ‘særlige interesser’.
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“Det ville være fantastisk, Paul. Hun siger: ‘Drej til venstre’, 
du ignorerer hende, og hun begynder at blive lidt strengere 
over for dig. ‘Jeg sagde: Drej til venstre, din uartige dreng.’ Jeg 
siger dig, at det ville der være salg i. Til tidligere kostskoleele-
ver og den slags.”

Han skruede op for radioen og satte vinduesviskerne på 
langsom.

Lykkelige familier. Vorherre på lokum ...
Nu havde Helen i flere uger dyrket det der ansigtsudtryk, 

det sårede. Som om hun havde lidt nok, og at der burde være 
mand nok i ham til at glemme, hvad der var sket, fordi hun 
havde brug for ham. Det var alt sammen meget fint, men han 
havde tydeligvis ikke været mand nok, da det virkelig gjaldt, 
vel?

Fru Platfod, strømerens luder.
Først så hun ud, som om hun ikke længere kunne genkende 

ham. Så kom tårerne, og hænderne gled ned til hendes mave, 
som om ungen ville falde ud, hvis hun hulkede for meget eller 
sådan noget. Som om alt det her var hans skyld.

Han vidste, hvad hun tænkte i al hemmelighed, hvad hun 
havde sagt til sin rørstrømske søster hver aften i telefonen. 

“Han skal nok falde til ro, når han først ser barnet.” Åh ja, det 
var klart, alt skulle nok blive helt fint, når den møgunge blev 
født.

Børn redder alt.
GPS-kvinden sagde til ham, at han skulle dreje til venstre, 

og han ignorerede hende, mens han klaskede hænderne ned 
i rattet i takt til musikken og bed på såret på indersiden af 
underlæben.

Hold da op, han håbede på det. Mere end noget andet 
håbede han på, at tingene nok skulle gå i orden, men han 
kunne ikke helt få sig selv til at sige det til Helen. Han 
ønskede inderligt, at han kunne kigge ned på det barn og 
elske det uden at tænke og bare vide, at det var hans. Så kunne 
de lægge det hele bag sig. Det var det, folk gjorde, ikke? Også 
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almindelige idioter som dem, selv om det virkede, som om de 
ikke havde en jordisk chance?

Men det blik og den dumme, tryglende tone i hendes 
stemme. Begge dele dræbte ganske langsomt hans håb, en 
lille smule ad gangen.

Stemmen fra GPS’en sagde, at han skulle tage første afkør-
sel i den kommende rundkørsel. Han bed endnu hårdere i 
såret og valgte den tredje. Han havde indtastet Kennington 
som bestemmelsessted, som han plejede. Det gjorde ikke 
nogen forskel, at han kunne ruten ud og ind, for det var alli-
gevel ikke der, han skulle hen.

“Vær venlig at vende om ved først givne lejlighed.”
Han nød de her ture, hvor han lyttede til den hovne sæks 

vejledning og ignorerede den. Han gav hende fingeren. Det 
fik ham frem til det sted, hvor han skulle hen, i den rette sinds-
stemning.

“Vær venlig at vende om.”
Han rakte hånden ud og tog en pakke papirservietter fra 

handskerummet og spyttede blodet fra såret ud.
Han havde ikke opført sig, som folk forventede sig af ham, 

i et pænt stykke tid.


