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PM Courréges, ledsaget af gendarmerikommisszer Duroc, Etienne, post
24/37, blev kaldt til afdedes afsides landhus efter en telefonopringning
fra offerets sennesen, Karim al-Bakr. Deden konstateredes af Morisot,
Albert, brandchef i St. Denis. Daden forarsaget af blodtab efter stiksar til
overkroppen. Offeret var blevet sldet og havde bundne haender. Kriminal-

teknikere tilkaldt fra Bergerac.

Bemaerk: Alle rapporter i kopi til preefekturet, Périgueux.






KAPITEL 1

En klar majmorgen, sa tidligt at den sidste rest tige stadig
hang lavt over flodens store slyngning, standsede en hvid
varevogn pa bakkekammen oven over den lille franske by. En
mand steg ud, skridtede hen til vejkanten og strakte sig helt
ud, mens han beundrede den velkendte udsigt. Han var stadig
ung og abenlyst i tilstreekkelig fin form til at veere rask og
livlig i bevaegelserne, men da han slappede af igen, var han
bekymret nok over sin kerlighed til mad til at klappe sig pa
maven for forsigtigt at maerke efter eventuelle tegn pd den
trivelighed, som altid truede her i forirstiden mellem rugby-
seesonens afslutning og starten pa de serigse jagtture. Han var
ifort noget, der mindede om en halv uniform — en nydeligt
stroget skjorte med epauletter, intet slips, marinebla bukser
og sorte stovler. Hans teette, sorte har var kortklippet, der var
glimt i hans varme, brune gjne, og hans fyldige mund si altid
ud, som om den var ved at bryde ud i et smil. Pa et skilt pa
hans bryst og pa siden af varevognen stod ordene po/ice muni-
cipale. En temmelig stovet kasket 13 pa passagersaedet.

Bag i bilen 14 et koben, et bundt startkabler, en kurv fuld
af nylagte g og en anden med érets forste sukkerarter fra
hans have. To tennisketsjere, et par rugbystevler, kondisko
og en stor pose med diverse sportstej foregede rodet, som
havde viklet sig ind i en ekstra line til en fiskestang. Et sted
nede under det hele 14 en forstehjelpskasse, en lille vaerktojs-
kasse, et teeppe og en picnickurv med tallerkener og glas, salt
og peber, et hvidleg og en Laguiole-lommekniv med horn-
skaft og proptrekker. Inde under forsedet gemte der sig en



flaske ikke helt lovlig eau de vie fra en venlig bondemand. Den
ville han bruge til at lave sit private forrdd af vin de noix, nar
de grenne valnedder var klar til brug til St. Catherines dag.
Benoit Courreges, politimester i den lille St. Denis kommune
og dens 2.900 sjzle og kendt af alle under navnet Bruno, var
altid forberedt pa alle eventualiteter.

Eller nzsten altid. Han bar ikke noget svaert bzlte med til-
herende hylster og pistol, hindjern og stavlygte, neglebundt
og notesbog og alle de gvrige byrder, der som regel tyngede
hver eneste politibetjent i Frankrig. Der skulle uden tvivl nok
ligge et par gamle handjern et sted i varevognens rod, men
Bruno havde for lengst glemt, hvor han havde gjort af neglen.
Han havde skam ogsé en stavlygte og mindede konstant sig
selv om, at han mitte se at fa kebt nogle nye batterier en dag. I
varevognens handskerum 14 en notesbog og nogle kuglepenne,
men for tiden var notesbogen fuld af forskellige opskrifter, et
referat fra det seneste mode i tennisklubben (som han snart
mitte se at fa skrevet rent pd kontorets gamle, temperaments-
fulde computer, som han nzrede stor mistillid til) og en liste
med navne og telefonnumre pa les minimes, de sma drenge,
som havde meldt sig til hans rugbytrening.

Brunos pistol, en noget alderstegen halvautomatisk 9 mm
MAB, 14 list inde i hans skab pa kontoret pa la mairie og blev
taget ud en gang om aret, nir han skulle til det arlige repe-
titionskursus pi gendarmeriets skydebane i Périgueux. Han
havde béret den tjenstligt ved tre lejligheder i sine otte ar i
la police municipale. Forste gang var, da der var blevet set en
hund med hundegalskab i en af nabokommunerne, og poli-
tiet var blevet sat i alarmberedskab. Anden gang var, da den
franske prasident var kert gennem St. Denis kommune pa vej
for at se de beremte hulemalerier i Lascaux. Han havde gjort
holdt for at hilse pd en gammel ven, Gérard Mangin, som var
borgmester i St. Denis og Brunos arbejdsgiver. Bruno havde
gjort honner for nationens leder og stolt og bevebnet stiet
vagt uden for la mairie og udvekslet sladder med den langt
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mere grundigt bevebnede prasidentielle bodyguard, som
viste sig at vaere en gammel kammerat fra Brunos tid i haeren.
Tredje gang var, da den boksende kenguru var sluppet ud fra
et lokalt cirkus, men det var en anden historie. Brunos pistol
havde aldrig vearet i brug i tjenesten, hvilket han for sig selv
var ekstremt stolt af. Ligesom de fleste andre mznd (og ikke
sd fi kvinder) i St. Denis sked han nasten daglig i jagtsaeso-
nen og nedlagde som regel sit bytte, medmindre han var ude
efter den notorisk svaert opdrivelige décasse, en fugl hvis smag
han satte over alle andres.

Bruno kiggede veltilfreds ned over sin by, der i den tid-
lige morgens friske luft sa ud, som om /e bon Dieu mirakulest
havde skabt den i nattens leb. Hans blik dvelede ved maden,
det tidlige solskin dansede og glimtede i stremhvirvlerne,
hvor Vézére-floden lob under den gamle bros kampestens-
buer. Stedet virkede nzermest levende af lys, af gyldne og rede
blink, nar solen pa magisk vis skabte prismer i graesset under
piletreeerne og dansede hen over de honninggule facader pa
de gamle bygninger langs floden. Det glimtede i vejrhanen pa
kirketdrnet, i ornen gverst pa byens krigsmindesmzerke, hvor
han skulle deltage i dagens ceremoni precis klokken tolv, og i
forruderne og forkromningen pé de biler og mobilhomes, der
holdt parkeret bag leegehuset.

Alt si fredsommeligt ud, nu hvor dagens liv begyndte, og de
torste kunder satte kursen mod Fauquets café. Selv fra denne
hejde oppe over byen kunne han here den skramlende lyd af
metalskodden, der blev rullet op, si Lespinasses zabac kunne
abne og swlge sine fiskestenger, gevarer og ammunition for-
uden cigaretterne. Meget logisk, tenkte Bruno, sidan at samle
de dedbringende varer pa samme sted. Han vidste uden at
se efter, at mens madame Lespinasse dbnede butikken, var
hendes mand pi vej til caféen for at fa det forste af mange
sma glas hvidvin, som ville holde ham behageligt besoffen
dagen lang.

De ansatte pi la mairie sad ogsd hos Fauquet og gumlede



croissanter og drak kafte, mens de scannede overskrifterne i
dagens Sud Ouest. Sammen med dem ville der sidde en flok
gamle mend og studere vaddelebsprogrammet, mens de ned
dagens forste petit blanc. Skomageren Bachelot ville indtage
sit morgenglas hos Fauquet, mens hans nabo og dedsfjende,
Jean-Pierre, som drev cykelforretningen, startede dagen pa
Ivans Café de la Résistance. Deres fjendskab gik tilbage til
modstandsbevagelsens tid, hvor den ene af dem havde til-
hort en kommunistisk gruppe, og den anden havde sluttet sig
til de Gaulles Armée secréte, men Bruno kunne aldrig huske,
hvem der havde hert til hvor. Han vidste kun, at de ikke havde
talt til hinanden siden krigen og aldrig tilladt deres familie at
sige noget ud over et iskoldt ‘bomjour’ til modparten, og begge
mand skulle efter sigende have viet mange af de forgangne
ar til diskrete, men indadte anstrengelser for at forfere den
andens kone. Borgmesteren havde engang over et gemytligt
glas betroet Bruno, at han var overbevist om, at begge havde
opnidet deres mal. Men Bruno havde veret politimand leenge
nok til at drage de fleste rygter om udenomsagteskabelige
lidenskaber i tvivl og var som en omhyggelig vogter af sit eget
privatliv i sidanne emtilelige sager godt tilfreds med at lade
andre fi lignende spillerum.

Disse morgenbegivenheder var ritualer, der skulle overhol-
des — ritualer som den trofasthed, hvormed hver enkelt fami-
lie kebte sit daglige bred hos én bestemt af byens fire bagere
undtagen i ferieugerne, hvor de var tvunget til at stotte en af
de andre og hver gang matte begreede forandringen i smag og
konsistens. St. Denis’ rutiner var lige s velkendte for Bruno
som hans egen faste made at st op pd: hans motionsevel-
ser, mens han herte Radio Périgord, hans brusebad med spe-
cialshampooen, der skulle beskytte mod truende skaldethed,
og seben med duft af grenne zbler. Derefter fodrede han sine
hens, mens kaffen blev brygget, og delte de ristede skiver af
garsdagens baguette med sin hund, Gigi.

P4 den anden side af det lille vandleb, der fled ud i floden,
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fangede hulerne i kalkstensklipperne hans blik. De skumle,
men besynderligt dragende huler med deres gamle indrids-
ninger og malerier trak forskere og turister til dalen. Turist-
kontoret kaldte det for “Menneskehedens vugge”. Det var,
sagde de, det sted i Europa, der kunne prale af den laengstva-
rende, konstante menneskelige bosattelse. Gennem istider og
varmeperioder, oversvemmelser, krige og hungersned havde

her boet mennesker i fyrre tusind 4r. Bruno, som mindede sig
selv om, at der stadig var mange huler og malerier, han vir-
kelig burde se, folte inderst inde, at han godt forstod hvorfor.

Nede pi flodbredden sa han den gale englenderinde i feerd
med at vande sin hest efter morgenrideturen. Som altid var
hun korrekt paklaedt i skinnende sorte stovler, cremefarvede
jodhpurs og sort jakke. Hendes kastanjebrune har bredte sig
ud bag hendes ridehjelm som en revehale. Han tenkte kort-
varigt pa, hvorfor man kaldte hende gal. Hun havde altid
virket fuldkommen normal pid ham og havde dbenbart fiet
en god forretning ud af den lille bed and breakfast, hun drev.
Hun talte oven i kebet forstieligt fransk, hvilket var mere,
end man kunne sige om de fleste af de englaendere, der havde
slaet sig ned her. Han kiggede leengere op ad vejen, der lob
langs floden, og si flere af de lokale benders lastbiler pa vej
til det ugentlige marked. Snart ville det vare tid til at tage pa
arbejde. Han tog det eneste stykke udstyr frem, som han altid
havde ved sin side, hans mobiltelefon, og ringede til Hotel de
la Gares velkendte nummer.

“Har du set noget til dem, Marie?” spurgte han. “De slog til
mod markedet i St. Alvére i gir, si de er pa egnen.”

“Ikke i nat, Bruno. Her overnattede kun de szedvanlige folk
fra museumsprojektet og en spansk lastbilchaufter,” svarede
Marie, som drev det lille hotel ved stationen. “Men husk p4,
sidste gang de var her uden at finde noget, horte jeg dem tale
om at leje en bil i Périgueux, for at du ikke skulle fa faert af
dem. Forbandede Gestapo!”

Bruno, hvis loyalitet 14 hos lokalsamfundet og dets borg-



mester snarere end hos Frankrigs officielle love, iseer nér disse
i virkeligheden var Bruxelles’ love, legede konstant katten
efter musen med inspektorerne fra Den Europaiske Union,
der havde til opgave at hindhave EU’s hygiejneregler pa de
franske markeder. Hygiejne var saimand en god ting, men de
lokale i St. Denis kommune havde fremstillet deres oste og
deres paté de foie gras og deres rillettes de porc flere hundrede ar
tor, nogen havde hort om EU, og s ikke med milde gjne pa
udenlandske bureaukrater, som fortalte dem, hvad de matte
og ikke mitte szlge. Sammen med andre medlemmer af la
police municipale pi egnen havde Bruno oprettet et sindrigt
varslingssystem, som kunne advare stadeholderne pa marke-
derne om deres besog.

Inspektorerne, kendt som Gestapo i en del af Frankrig, der
havde taget sin patriotiske pligt om modstand mod den tyske
beszttelse meget alvorligt, havde aflagt deres forste besog
pa markederne i Périgord i en officiel bil med rede belgiske
nummerplader. Under deres andet besog var alle deres deek til
Brunos skrak blevet skiret op. Nzste gang ankom de i en bil
fra Paris med det afslorende tal 75’ p4 nummerpladen. Ogsa
denne bil havde fiet modstandsbevagelsesbehandlingen, og
Bruno var begyndt at blive bekymret for, om de lokale mod-
forholdsregler var ved at g over gevind. Han havde en tem-
melig god anelse om, hvem der stod bag dakopspratningen,
og havde udstedt nogle private advarsler, som han hibede ville
fa tingene til at falde til ro. Der var ingen grund til voldsom-
heder, hvis varslingssystemet kunne sikre, at markederne var
rene, inden inspektorerne ankom.

Sa havde inspektorerne =ndret taktik og var kommet med
toget og havde boet pi de lokale stationshoteller. Men det
beted, at de var lette at opdage for hotelvarterne, som alle
havde fatre eller leveranderer, der lavede gedeoste-crottins
og foie gras, hjemmelavet marmelade, valngdde- og troffel-
olie og den confit, der gjorde dette hjorne af Frankrig til selve
hjertet i nationens gastronomiske kultur. Med opbakning fra



sin chef, borgmesteren i St. Denis, og alle kommunens folke-
valgte byradsmedlemmer inklusive kommunisten Montsouris
havde Bruno gjort det til sin pligt at beskytte sine naboer og
venner mod idioterne fra Bruxelles. Deres opfattelse af mad
begransede sig til moules og pommes frites, og selv da ede-
lagde de ellers udmerkede kartofler med en industriel mayon-
naise, som de ikke selv havde tilmodighed til at rore.

Sa nu forsegte inspektorerne en ny taktik ved at leje en bil
lokalt, sidan at de lettere kunne gennemfore deres bagholds-
angreb og efterfolgende flugt med deekkene intakte. Det var
lykkedes dem at udskrive fire beder i St. Alvere dagen for,
men det ville de ikke fi held med i St. Denis, hvis beremte
marked gik over syv hundrede ir tilbage i tiden. Ikke hvis
Bruno havde noget at skulle have sagt.

Med et sidste blik pa det lille hjorne af paradis, som var
ham betroet, tog Bruno et dybt drag af sin hjemegns luft og
gjorde sig klar til dagen. Mens han steg ind i sin varevogn,
teenkte han, som han altid gjorde pa smukke sommermorge-
ner, pa et tysk mundheld, en eller anden turist havde fortalt
ham om: At selve hgjdepunktet af lykke var “at leve som Gud
i Frankrig”.



KAPITEL 2

Bruno havde aldrig talt, men formentlig kyssede han hun-
drede kvinder pd kinden og gav hand til lige si mange mend,
hver gang det var markedsdag. Den forste denne formiddag
var Fede Jeanne, som skoledrengene kaldte hende. Fransk-
mandene, som har mere sans for kvindekennets vidunderlige
mysterier end de fleste, er nok det eneste folkeslag i verden,
der veerdsaetter idéen om /a jolie laide, den upataldende eller
ligefrem grimme kvinde, som er sa veltilpas i sin fyldige krop
og sa munter i sin sjel, at hun bliver yndig. Og Fede Jeanne var
en jolie laide pa omkring de halvtreds og naesten helt sfzerisk i
formen. Hun var ingen skenhed efter nogen malestok, men en
munter kvinde, der hvilede i sig selv. Den gamle, brune laeder-
taske, hvor hun samlede de beskedne summer, som hver enkelt
stadeholder betalte for at fi lov til at szlge deres varer pa St.
Denis’ marked, slog tungt mod Brunos lar, da Jeanne hylede
af fryd over at se ham, vendte sig med overraskende hast og
rakte kinderne frem til de rituelle kys. Sa gav hun ham et frisk
jordbar fra madame Verniets stand, og Bruno gjorde sig fri
for at kysse en skeelmsk gammel enke efter en bondemand pa
begge de rynkede kinder til hilsen og i taknemmelighed.
“Her er de billeder af inspektererne, som Jo-Jo tog i St. Alvere
i gar,” sagde Bruno til Jeanne og tog nogle print op af bryst-
lommen. Han var kert over til sin kollega i kommunalpolitiet
for at hente dem den foregiende aften. De kunne veere e-mailet
til computeren pa la mairie, men Bruno var en forsigtig mand
og havde tenkt, at det kunne vare risikabelt at efterlade sig
elektroniske spor efter deres diskrete efterretningsvirksomhed.



“Hvis du ser dem, sa ring. Og giv kopier til Ivan pé caféen
og til Jeannot pa bistroen og Yvette i /e tabac, si de kan vise
dem til deres kunder. Men forst gir du den vej og advarer sta-
deholderne pi den anden side af kirken. Jeg tager mig af dem
ned mod broen.”

Hver torsdag siden ar 1346, da englenderne havde taget det
halve af den franske adel til fange under slaget ved Crécy, og
den fornemme Brillamont-slegt havde mittet rejse penge til
at betale losesummen for deres seigneur, havde der vaeret holdt
ugentligt marked i den lille by i Périgord. Indbyggerne havde
rejst den fyrstelige sum af halvtreds pund i selv til deres lens-
herre, og til gengzld sikrede de sig ret til at atholde marke-
det med den snu bagtanke, at det ville garantere et udkomme
tor det lille samfund, der 14 lykkeligt placeret, hvor vandlebet
Le Mauzens medte Vézére-floden — lidt leengere oppe end
det sted, hvor de tilbagevarende rester af den gamle romer-
ske bro stak op af det stremmende vand. Blot elleve ar senere
havde de franske adelsmand og riddere lidt mere afdempet
sporet deres tunge heste frem mod de engelske bueskytter og
deres langbuer og var blevet fzldet i hobetal. Le seigneur de
Brillamont matte laskebes fra de sejrrige englendere endnu
en gang efter slaget ved Poitiers, men pa det tidspunkt havde
afgifterne fra markedet indbragt midler nok til, at den gamle
romerske bro delvis kunne sattes i stand. S for yderligere
halvtreds pund kebte indbyggerne af familien Brillamont
retten til at opkreeve afgift pa broen, og sa var byens indtegt
sikret for altid.

Dette var de tidligste sammensted i den zldgamle krig
mellem de franske bender og statens skatteopkravere og
ordenshandhavere. Og denne hzrgen fra inspektorernes side
(de var godt nok franskmend, men handlede efter ordrer fra
Bruxelles) var blot det seneste felttog i den endelose kamp.
Havde lovene og forordningerne helt og holdent varet fran-
ske, kunne Bruno nok have haft visse forbehold over for at
modarbejde dem sa aktivt og med s stor personlig glede.



Men det var de ikke. Det var Bruxelles-love fra denne fjerne
Europaiske Union, som tillod unge danskere og portugisere
og irere at komme hertil og arbejde pa campingpladserne og
barerne hver sommer, ganske som om de havde veret fransk-
mand. Hans lokale bender og deres koner skulle skafte sig et
udkomme og ville fa sveert ved at betale inspektorernes beder
ud af de beskedne summer, de tjente pd markedet. Og forst og
fremmest var de hans venner og naboer.

Sandt at sige vidste Bruno godt, at han ikke behovede afle-
vere serlig mange advarsler. Flere og flere af markedsboderne
blev efterhianden drevet af folk udenbys fra, som solgte kjoler
og cowboybukser og gardiner, billige sweaters og T-shirts og
genbrugstej. To kulsorte senegalesere solgte farvestrilende
dashikis, lederbalter og -punge, og et par lokale pottemagere
udstillede deres varer. Der var en bod med ekologisk bred,
og flere lokale vinbender solgte deres Bergerac og den sede
Monbazillac-dessertvin, som Den Gode Gud 1 sin visdom
havde varet si venlig at opfinde som akkompagnement til
toie gras. Der var en skarslipper og en isenkremmer, vietna-
meseren Diem solgte sine nems — forarsruller — og Jules sine
nedder og oliven, mens hans kone passede en enorm, dam-
pende paellapande. De forskellige stande, som solgte frugt og
gront, urter og tomatplanter var — indtil videre — immune over
for mandene fra Bruxelles.

Men i alle de stader, hvor der blev solgt hjemmelavet ost og
paté eller nder og hens, som var blevet slagtet med familiens
okse pd en frennet gammel traestub pa gardspladsen og ikke
af folk i hvide kitler og harnet pa et slagteri med sterile fliser
pa veggene, afleverede Bruno sin advarsel. Han hjalp de @ldre
koner med at pakke sammen og stable de friskplukkede kyl-
linger sammen i omfangsrige stofposer, si de kunne bringes
i sikkerhed pa Patricks Kereskoles nzrliggende kontor. De
mere velstiende landmand, som havde rid til mobile kele-
skabe, var altid indstillet pa at lade tante Marie og grand-mére
Colette legge nogle af deres knap si lovlige oste ind til deres



egne. P4 markedet var alle indviet i hemmeligheden.

Brunos mobiltelefon ringede. “Skiderikkerne er her,” sagde
Jeanne med en stemme, som hun sikkert troede var en hvisken.
“De har parkeret foran banken, og Marie-Héléne genkendte

dem fra billedet, jeg gav Ivan. Hun sa dem, da hun stoppede
for at fa sin petit café. Hun er sikker p3, at det er dem.”

“Sa hun deres bil?” spurgte Bruno.

“En selvgra Renault Laguna, ret ny.” Jeanne laeste numme-
ret op. Interessant, tenkte Bruno. Nummeret stammede fra
departementet Corréze. De mitte have taget toget til Brive og
lejet bilen der, uden for Dordogne. De mitte altsé vere blevet
klar over, at det lokale spionnet holdt gje med dem. Bruno
gik ud af fodgangeromradet og op pé pladsen ved den gamle
kampestensbro, hvor inspektererne var nedt til at passere ham,
inden de niede til markedet. Han ringede til sine politime-
sterkolleger i de landsbyer, der atholdt marked senere pa ugen,
og fortalte dem om bilen og dens nummerplader. S havde
han udfert sin pligt, eller rettere det halve af sin pligt. Han
havde beskyttet sine venner mod inspektererne, nu skulle han
beskytte dem mod dem selv.

S han ringede til gamle Joe, der i fyrre ar havde veret
Brunos forganger som politimester i St. Denis. Nu brugte
han tiden pi at besage gamle kammesjukker pa alle de lokale
markeder med den undskyldning, at han en sjzlden gang
solgte noget fra det lille lager af forkleder og kitler i over-
storrelse, som han havde liggende bag i sin varevogn. Der blev
ikke solgt meget, men der blev drukket rituelle glas petit rouge,
og Joe havde veret en dygtig rugbyspiller for to generationer
siden og var stadig en af den lokale klubs stotter. Pa reversen
bar han den lille, rede roset, der fortalte, at han var medlem af
Légion d’honneur som belenning for drengeérenes indsats som
budbringer for den sande modstandsbevagelse mod tyskerne.
Bruno felte sig sikker pa, at Joe kendte til dekopspraetnin-
gen og formentlig havde veret med til at organisere den. Joe
kendte alle i omradet og var i familie med det halve af dem,



deriblandt det meste af St. Denis’ nuvaerende flok herdebrede
rugbyforwards, som var den lokale rugbyligas skrak.

“Her her, Joe,” begyndte Bruno, da den gamle svarede med
sin sedvanlige bryske knurren, “alt er i orden med inspekto-
rerne. Markedet er rent, og vi ved, hvem de er. Vi vil ikke have
nogen problemer denne gang. Det kunne gore tingene verre,
forstar du det?”

“Mener du den bil, der holder parkeret foran banken? Den
solvgrd Laguna?” sagde Joe med en dyb, skurrende stemme,
som kom af mange artiers Gauloises og den ré vin, han selv
fremstillede. “Jamen den er der taget hind om. Det skal du
ikke bekymre dig om, petit Bruno. Gestapo kan spadsere hjem
i dag. Ligesom sidste gang.”

“Joe, folk fir problemer af det her,” sagde Bruno indtren-
gende, selv om han godt var klar over, at han lige si godt
kunne diskutere med en murstensmur. Hvordan dzlen kendte
Joe allerede til det her? Han mitte have varet pa Ivans café,
da Jeanne viste billeder frem. Og han havde sikkert hort om
bilen fra Marie-Hélene i banken, som var gift med hans neve.

“Det kan skabe alvorlige problemer for os, hvis vi ikke passer
pa,” fortsatte Bruno. “Sé lad veere med at gore noget, der kan
tvinge mig til at gribe ind.”

Han lukkede telefonen med et smeald. Han iagttog de folk,
der kom over broen, og som han kendte de fleste af, og holdt
udkig efter inspektorerne. Og ud af gjenkrogen si han en vel-
kendt bil, en ramponeret gammel Renault Twingo, som de
lokale gendarmer brugte, nir de var i civil, fort af den nye
capitaine, som han endnu ikke havde niet at lere at kende.
Fra Normandiet, sagde man, en streng og mager type ved
navn Duroc, som gjorde alt efter bogen. Pludselig gik alar-
men i Brunos hoved, og han ringede Joe op igen.

“Indstil det hele gjeblikkeligt. De forventer dbenbart mere
ballade end sidst. Den nye leder af gendarmeriet er lige kort
forbi i civil, og de har maske sorget for, at der bliver holdt oje

med deres bil. Jeg har det darligt med det her.”
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“Merde,” sagde Joe. “Det skulle vi have tenkt pd, men vi
er méske for sent ude. Jeg talte med Karim pa baren, og han
sagde, at han ville tage sig af det. Jeg prover at kalde ham til-
bage.”

Bruno ringede til Café des Sports, drevet af Karim og hans
kone Rashida, som var meget ken pa trods af, at hun var langt
henne. Rashida fortalte ham, at Karim allerede havde for-
ladt caféen, og at hun ikke mente, han havde sin mobil med.
Putain, tenkte Bruno. Han begyndte at gi hen over den
smalle bro i rask tempo i et forseg pa at ni til parkeringsplad-
sen foran banken, inden Karim leb ind i problemer.

Han havde kendt Karim, siden han for over et arti siden
kom til byen som en ludende, tveer arabisk teenager, der var
rede til at slds med en hvilken som helst ung franskmand, der
vovede at spille op. Bruno havde medt typen for og havde
langsomt lzert Karim, at han var idreetsmand nok til at skaffe
sig afleb pa rugbybanen. Rugbytrening to gange om ugen
og kamp hver sendag samt tennis om sommeren havde lert
knaegten at undga ballade. Bruno fik Karim ind pé skolens
hold og senere pi det lokale rugbyhold og til sidst ind i en liga,
der var stor nok til, at han kunne tjene de penge, som satte
den unge kampe i stand til at gifte sig med sin Rashida og
kebe caféen. Bruno havde holdt tale til deres bryllup. Puzain,
putain, putain ...

Hyvis Karim fik problemer pa grund af det her, kunne det
ende meget grimt. Inspektorerne ville fa deres chef til at legge
pres pa prefekten, som si ville legge pres pa la police natio-
nale, eller de ville méske endda ga til forsvarsministeriet og
fa sat de gendarmer ind, som havde til opgave at tage sig af
kriminalitet i landomréderne. Hvis de truede Karim og Ras-
hida til at begynde at snakke, var det ikke til at sige, hvor
det ville ende. Haervarksforbrydelser mod statslig ejendom
ville betyde et stop for Karims licens til at szlge tobak og
dermed slut med hans café. Maske ville han ikke selv sige



noget, men Rashida ville teenke pa den lille, og sd kunne hun
bryde sammen. Det ville fore dem til gamle Joe og til resten
af rugbyholdet, og for man vidste af det, ville hele netvaerket
i den stille og fredelige by St. Denis blive stillet over for sig-
telser, og s ville det hele blive optrevlet. Det kunne Bruno
ikke have.

Bruno sergede for at sagtne farten, da han drejede om
hjernet ved den kommunale opslagstavle og forbi krigsmin-
desmarket og ind mellem rakkerne af biler, der stod som
mangefarvede soldater foran Crédit Agricole. Han kiggede
efter gendarmernes Twingo og fik sd gje pd Duroc, der stod
i den sadvanlige ko foran bankens pengeautomat. To plad-
ser bag ham stod Karims tirnheje skikkelse, i hyggelig snak
med Colette fra renseriet. Bruno lukkede gjnene af lettelse og
skridtede hen til den brede nordafrikaner.

“Karim,” sagde han og skyndte sig at tilfeje: “Bonjour,
Colette” og kysse hende pa kinderne, inden han igen hen-
vendte sig til Karim. “Jeg er nedt til at tale med dig om
tidspunktet for kampen pa sendag. Bare et lille gjeblik, det
kommer ikke til at vare leenge.” Han greb ham om albuen, tog
afsked med Colette, nikkede til Duroc og styrede sit modvil-
lige bytte tilbage til broen.

“Jeg kommer for at advare dig. Jeg tror, de har haft vagt ved
bilen og maske endda givet gendarmeriet et tip,” sagde Bruno.
Karim standsede, og et tilfreds smil bredte sig over hans ansigt.

“Det har jeg selv teenkt pd, Bruno, og sa si jeg ham den nye
gendarm sté i ke efter kontanter, men hans ejne var alle vegne,
sd jeg stillede mig op bag ham. N4, men i hvert fald er det
ordnet.”

“Ordnede du dekkene, mens Duroc stod dér?!”

“Overhovedet ikke.” Karim smilede bredt. “Jeg bad min
neve tage sig af det sammen med de andre unger. De sneg
sig hen og proppede en kartoffel i udstedningsreret, mens jeg
sludrede med Colette og Duroc. Den bil kommer ikke til at
kore ti kilometer, for motoren braender sammen.”
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KAPITEL 3

Da sirenen, der forkyndte middagstimen, indledte sin hvinen
ud over byen, stod Bruno ret foran la mairie og teenkte pa, om
det havde veret den samme lyd, der havde meldt tyskernes
ankomst. Billeder fra gamle nyhedsjournaler faldt ham ind:
dykkende Stukaer, folk der ilede mod beskyttelsesrummene,
den sejrrige veernemagt, der marcherede under Triumfbuen
i 1940 og trampede videre i deres stovler hen ad Champs-
Elysées og indledte erobringen af Paris. N, teenkte han, i dag
var det havnens dag, den ottende maj, hvor Frankrig fejrede
den sejr, der til sidst kom, og selv om nogle mente, at det var
gammeldags og uforsonligt i disse Europatider, mindedes St.
Denis befrielsen med en érlig parade for sine srveerdige vete-
raner.

Bruno havde stillet route barrée-skilte op for at afspaerre
sidegaderne og serget for, at kransene var blevet leveret. Han
havde taget slipset pa og pudset skoene og kasketskyggen.
Han havde mindet de gamle mand pi begge caféer om, at
tiden nermede sig, og hentet flagene op fra kalderen under la
mairie. Borgmesteren selv stod og ventede med embedssker-
fet pa skra over brystet og den lille, rede Légion d’honneur-
roset pa reversen. Gendarmerne holdt den utilmodige trafik
tilbage, mens husmedrene brokkede sig over, at deres tasker
var ved at blive tunge, og spurgte hele tiden om, hvornir de
kunne komme over gaden.

Jean-Pierre fra cykelforretningen bar Trikoloren, og hans
fiende Bachelot stod med flaget, der var prydet med Lor-
rainekorset, symbolet pa general de Gaulle og De Frie Fran-



ske. Gamle Marie-Louise, der som ung pige havde fungeret
som kurer for en af modstandsgrupperne, og som var blevet
sendt til koncentrationslejren Ravensbruck og pé en eller
anden made havde overlevet, bar St. Denis’ flag. Montsou-
ris, det kommunistiske byradsmedlem, forte et mindre, sov-
jetrussisk flag frem, og gamle monsieur Jackson holdt — og det
var Bruno meget stolt over at have arrangeret — sit faedreland
Storbritanniens flag. Den pensionerede skolelerer var flyttet
dertil for at tilbringe sit otium sammen med sin datter, der
havde giftet sig med Pascal fra det lokale forsikringsselskab.
Monsieur Jackson havde i 1945 veret en attendrig rekrut i kri-
gens sidste uger og var sialedes medkombattant med ret til at
tage del i sejrsparaden. Bruno sagde til sig selv, at han en dag
ville finde en @gte amerikaner, men denne gang blev Stars and
Stripes baret af unge Karim, rugbyholdets stjerne.
Borgmesteren gav signal, og byens orkester satte i med
Marseillaisen. Jean-Pierre havede det franske flag, Bruno og
gendarmerne gjorde honner, og den lille parade marcherede
over broen med fanerne smaldende tappert i vinden. Efter
dem fulgte tre geledder meand fra St. Denis, som havde gjort
militertjeneste i fredstid, men som tog del i denne parade af
pligt over for byen savel som for nationen. Bruno lagde merke
til, at hele Karims familie var troppet op for at se ham bere
et flag. Efter broen drejede paraden til venstre ved banken og
marcherede over parkeringspladsen til monumentet, en bron-
zestatue af en fransk poi/u fra Forste Verdenskrig. Navnene
pa St. Denis’ faldne senner optog de tre sider pd soklen under
statuen. Bronzen var blevet merk med drene, men sejrens orn,
som med udstrakte vinger sad pa soldatens skulder, glimtede
gylden og nypudset. Det havde borgmesteren sgrget for. Sok-
lens fjerde side var mere end rigelig til de dede fra Anden Ver-
denskrig og de efterfolgende konflikter i Vietnam og Algeriet.
Der var ingen navne fra Brunos egen, kortvarige krigsdelta-
gelse pa Balkan. Det folte han altid lettelse over, selv om han
undrede sig over, hvordan en kommune s lille som St. Denis



kunne have mistet over to hundrede unge maend i slagtehuset
fra 1914 il 1918.

Byens skoleelever var stillet op pa hver sin side af monu-
mentet. De sma fra /a maternelle suttede pa tommelfinger og
holdt hinanden i hinden. Bag dem stod de lidt zldre i cow-
boybukser og T-shirts og var stadig unge nok til at veere fasci-
neret af optrinnet. Men over for dem stod nogle af teenagerne
fra Je college og hang og foregav han og let forbleftelse over, at
det nye Europa, de skulle arve, stadig kunne hengive sig til
den slags antikveret hyldest til den nationale stolthed. Men
Bruno bemzrkede, at de fleste af teenagerne stod stilfeerdigt i
bevidsthed om, at de var i selskab med det eneste, der var til-
bage af deres bedstefeedre og oldefedre: en navneliste pd en
sokkel, som fortalte noget om deres arv og om krigens store
mysterium og om, hvad Frankrig en dag igen kunne komme
til at kraeve af sine sgnner.

Jean-Pierre og Bachelot, som ganske vist ikke havde talt
sammen i halvtreds ar, men som kendte dette arlige rituelle
ojeblik udenad, marcherede frem og s@nkede fanerne som
hyldest til bronzesoldaten og hans ern. Montsouris lod sit
rode flag synke, og Marie-Louise senkede sit si meget, at
det rorte jorden. Lidt forsinket og usikre pd timingen fulgte
Karim og den engelske monsieur Jackson trop. Borgmesteren
tridte hojtideligt frem og steg op pa det lille podium, Bruno
havde stillet op foran monumentet.

“Frangaises et Frangais,” deklamerede han for den lille for-
samling. “Franske kvinder og mand og repraesentanter for
vore tapre allierede. Vi er samlet for at fejre en sejrens dag,
som ogsa er blevet en fredens dag, den ottende maj, som
markerer nazismens endeligt og begyndelsen pa Europas
torsoning og mange lykkelige ars fred. Denne fred blev kebt
ved tapperheden hos St. Denis’ senner, hvis navne er hugget
ind her, og hos de @ldre mand og kvinder, som stir foran jer,
og som aldrig bajede hovedet for invasorernes styre. Hver
gang Frankrig har svevet i livsfare, har St. Denis’ dotre og



senner staet rede til at lyde kaldet for Frankrig, for frihed,
lighed og broderskab og for de menneskerettigheder, vort
land stér for.”

Han tav og nikkede til Sylvie fra bageriet. Hun skubbede
sin lille datter med kransen i favnen frem. Den lille pige i
red nederdel, bld top og lange, hvide sokker gik tovende frem
til borgmesteren og overrakte ham kransen og si helt for-
skraekket ud, da han bukkede sig ned og kyssede hende pi
kinderne. Borgmesteren tog imod kransen og gik langsomt
hen til monumentet, stillede den op ad soldatens bronzeben,
tradte tilbage og rabte: “Vive la France, vive la République.”

Det var tegnet til, at Jean-Pierre og Bachelot, som begge
var gamle nok til at meerke anstrengelsen ved at bzere de tunge
flag, haevede dem opret som til honner, og s satte orkeste-
ret i med Le Chant des partisans, den gamle modstandshymne.
Tarerne begyndte at trille ned ad kinderne pa begge mend, og
gamle Marie-Louise bred sammen i grad, sa hendes flag sva-
jede usikkert, og alle bornene, selv teenagerne, si afdempede
eller ligefrem berorte ud over dette bevis pa store, ukendte
provelser, som disse gamle mennesker havde gennemlevet.

Da musikken dede hen, blev de tre allieredes flag — det sov-
jetiske, det britiske og det amerikanske — baret frem og hevet
til hyldest. Og sa kom overraskelsen, et dramatisk scoop isce-
nesat af Bruno og aftalt med borgmesteren. Det var en made
at give den gamle engelske fiende, som havde bekempet
Frankrig i tusind ar for derpa at blive dets allierede i et kort
arhundrede, sin retmessige plads pa sejrsdagen.

Bruno si monsieur Jacksons dattersen, en knagt pa
omkring de tretten, marchere frem fra sin plads i byens orke-
ster, hvor han spillede trompet, med hianden om et blankt
signalhorn, som han havde hzngende i et redt baind om
skuldrene. Han néede frem til monumentet, vendte sig og
gjorde honner for borgmesteren og hzvede, mens forsamlin-
gen udvekslede undrende blikke over denne nye tilfgjelse til
ceremonien, signalhornet op til leberne. Da Bruno herte de



to forste lange, uforglemmelige toner af 7he Last Post, fik han

tarer i gjnene. Gennem dem kunne han se monsieur Jack-
sons skuldre ryste og det britiske flag i hans hander skalve.
Borgmesteren torrede en tire bort, mens de sidste rene toner
fra signalhornet dede hen, og forsamlingen forholdt sig fuld-
steendig stille, indtil drengen med et ryk forte signalhornet
ned til siden igen. Si bred de ud i en eksplosion af klapsal-
ver, og da Karim gik hen og gav drengen hinden, mens hans

Stars and Stripes svajede let og et kort gjeblik blev viklet ind

i det britiske og franske flag, blev Bruno opmarksom pi en

tordenbyge af blitzlys.

Mon Dieu, teenkte Bruno. The Last Post fungerede si godt, at
de mitte gore den til en del af det drlige ritual. Han s ud over
mangden, som var begyndt at spredes, og opdagede, at unge
Philippe Delaron, som normalt skrev sportsstof til avisen Sud
Ouest, havde notesblokken fremme og talte med monsieur
Jackson og hans dattersgn. Ja ja, en lille notits i avisen om
en agte britisk allieret, der tog del i sejrsparaden, kunne ikke
gore nogen skade nu, hvor sa mange englendere kebte boli-
ger i kommunen. Den kunne maske ligefrem fa dem til at
holde op med at beklage sig si meget over deres forskellige
ejendomsskatter og over prisen pa vandet i deres swimming-
pools. S bemarkede han noget ret besynderligt. Oven pa alle
toregaende parader, hvad enten det var den ottende maj, den
ellevte november, da Forste Verdenskrig sluttede, den attende
juni, da de Gaulle kaldte De Frie Franske til viben, eller den
fjortende juli, hvor Frankrig fejrede revolutionen, havde Jean-
Pierre og Bachelot vendt hinanden ryggen uden sd meget som
et nik og var hver for sig gaet tilbage til raidhuset for at afle-
vere de flag, de havde baret. Men denne gang stod de stille
og sa stift pa hinanden. De talte ikke sammen, men de kom-
munikerede pi et eller andet plan. Utroligt hvad et enkelt
hornsignal kan gere, teenkte Bruno. Hvis jeg kan fi et par
amerikanere med i paraden nzste ar, begynder de maske lige-
frem at tale til hinanden og lade hinandens koner i fred. Men



nu var klokken halv et, og som enhver anden god franskmand
rettede Bruno tankerne mod frokosten.

Han gik tilbage over broen sammen med Marie-Louise,
som stadig grad sagte, da han forsigtigt tog flaget fra hende.
Borgmesteren og monsieur Jackson og hans datter og barne-
barn fulgte lige efter. Karim og hans familie var giet i forvejen,
og Jean-Pierre og Bachelot med deres nasten ens udseende
koner udgjorde bagtroppen, hvor de marcherede af sted i sam-
menbidt tavshed, mens orkesteret uden sin bedste trompetist
spillede endnu en sang fra krigens tid, som kunne fi Bruno til
at smelte: Je #attendrai. Det var den sang, de franske kvinder
havde sunget i 1940, mens de si deres mand marchere ud i
en krig, der blev til seks ugers katastrofe og fem érs fangelejr.

“... dag og nat, altid vil jeg vente pi din hjemkomst.” Frank-
rigs historie var udmentet i krigssange, teenkte han, mange var
triste og nogle heroiske, men hvert et vers var tungt af tabets
vaegt.

Det tyndede ud i forsamlingen, som skulle til frokost. De
fleste modre og bern var pi vej hjem, men nogle familier
gjorde noget ud af dagen og begav sig hen til Jeannots bistro
bag la mairie eller til pizzeriaet pa den anden side af broen.
Normalt ville Bruno sammen med nogle venner vare gaet hen
pa Ivans café for at fa hans plat du jour, sedvanligvis en steak-
frites—undtagen dengang Ivan forelskede sig i en belgisk pige,
der boede pa en lokal campingplads, og steak—frites i tre vidun-
derlige og lidenskabelige maneder blev til moules—frites, indtil
hun pakkede sammen og tog tilbage til Charleroi. Si var der
overhovedet ingen plat du jour i ugevis, for Bruno havde taget
den sergende Ivan med i byen og drukket ham stangberuset.

Men dagen i dag var noget serligt, si borgmesteren havde
arrangeret en déjeuner d’honneur for dem, der havde taget del
i paraden. Nu steg de op ad de =ldgamle trin, der var slidt
ned pi midten af arhundreders fedder, til radhusets overste
etage, som rummede byrddssalen, der ved lejligheder som
denne ogsi fungerede som festlokale. Byens stolthed var et



langt, zeldgammelt bord, der tjente begge formil, og som efter
sigende skulle veere fremstillet til salen pa selveste Brillamont-
tamiliens borg i de lykkelige tider, inden dens seigneur hele

tiden lod sig tage til fange af engleenderne. Bruno begyndte

at teelle: Der var deekket op til tyve personer. Han tog et over-
blik over lokalet for at finde ud af, hvem de ovrige indbudte

kunne vere.

Der var borgmesteren og hans kone og Jean-Pierre og
Bachelot med deres koner, som helt automatisk fandt hen 1
hver sin ende af lokalet. For forste gang var Karim og hans
kone Rashida inviteret med og stod og snakkede med kom-
munisten Montsouris og hans hejre af en kone, som var endnu
mere venstreorienteret end sin mand. Monsieur Jackson og
bageren Sylvie og hendes sen talte med Rollo, den lokale
skoleleder, som nogle gange spillede tennis med Bruno, og
musiklereren, som ogsa var dirigent for byens orkester og for
kirkekoret. Han havde ventet at mode den nye leder af gen-
darmeriet, men han var ingen steder at se. Den trinde og slik-
kede fader Sentout, praesten ved St. Denis’ gamle kirke, som
higede efter at blive monseigneur, dukkede prustende ud fra
den nyinstallerede elevator. Han gjorde et stort nummer ud af
ikke at tale med sin medpassager i elevatoren, den drabelige
Baron, en pensioneret fabrikant, som var den sterste lokale
jordbesidder. Bruno nikkede til ham. Han var indadt ateist
og desuden Brunos faste tennismakker.

Fede Jeanne fra markedet dukkede op med en bakkefuld
champagneglas, efterfulgt af unge Claire, borgmesterens
sekreteer, som bar pa en enorm bakke amuse-bouches, som hun
selv havde lavet. Claire havde en svaghed for Bruno, og hun
havde ikke talt med ham om meget andet i ugevis, mens hun
lod borgmesterens breve vare uskrevne og i stedet bladede i
Madame Figaro og Marie-Claire for at finde idéer og opskrif-
ter. Resultatet, tenkte Bruno, da han si nejere pa de tilbudte
selleri med smereost, oliven fyldt med ansjos og ristede bred-
skiver belagt med hakkede tomater, var uinspirerende.



“Det er en italiensk delikatesse, der hedder bruschetta,” for-
talte Claire Bruno, mens hun sa ham dybt i gjnene. Hun var
keon nok, om end lovlig snakkesalig, men Bruno havde en fast
regel om aldrig at lege i sin egen baghave. Om sa selveste Juli-
ette Binoche havde taget jobbet pa la mairie, ville Bruno have
lagt band pa sig selv. Men han vidste, at hans tilbageholden-
hed ikke hindrede Claire og hendes mor, for ikke at navne
adskillige andre medre i St. Denis, i at omtale ham som byens
mest eftertragtelsesverdige ungkarl. Man kunne tro, at han
som fyrredrig méske kunne vere holdt op med at vere gen-
stand for den slags spekulationer, men nej. Spillet med at “fa
fat i Bruno” var blevet et af byens sma ritualer, emne for slad-
der blandt kvinderne og morskab blandt de gifte mand, der
sa Bruno som de kvindelige jeegeres tapre, men i sidste ende
sikre bytte. De drillede ham med det, men de satte pris pd den
diskretion, han omgav sit privatliv med, og den heflige made,
hvorpa han skuftede byens medre og bevarede sin frihed.

“Leaekkert,” sagde Bruno, men begrensede sig til en oliven.

“Godst klaret, Claire. Al den planlaegning har virkelig betalt sig.’

“Ah, Bruno,” sagde hun, “synes du det?”

“Selvtolgelig. Borgmesterens kone ser sulten ud,” sagde han

Yy

og snuppede et glas champagne fra Fede Jeanne, idet hun
tejede forbi. “Miske skulle du starte med hende.” Han sty-
rede Claire hen mod vinduet, hvor borgmesteren stod med
sin kone, og opdagede pludselig en hej, ludende skikkelse ved
sin skulder.

“Na, Bruno,” buldrede Montsouris med en hgj stemme, der
var mere egnet til at brele brandtaler til en flok strejkende
arbejdere, “du har gjort folkets sejr til en hyldest til den briti-
ske krone. Var det det, du var ude par”

“Bonjour, Yves,” smilede Bruno. “Skan mig for al den snak
om folkets sejr. Du og alle de andre kommunister ville tale
tysk, hvis det ikke havde varet for den engelske og amerikan-
ske heer.”

“Skam dig,” sagde Montsouris. “Selv englenderne ville tale
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tysk, hvis det ikke havde veret for Stalin og den rede heer.”

“Ja, og hvis de havde faet deres vilje, ville vi alle sammen tale
russisk i dag, og du ville vaere borgmester.”

“Kommissar, om jeg mé bede,” svarede Montsouris. Bruno
vidste, at Montsouris kun var kommunist, fordi han var che-
minot, jernbanearbejder, og fagforeningen CGT havde udset
sig den branche som partimedlemmer. Ud over partibogen
og valgkampen forud for alle valg var de fleste af Montsouris’
politiske synspunkter steerkt konservative. Nogle gange spe-
kulerede Bruno over, hvem Montsouris i virkeligheden stemte
pa, nar han var fri for sin hejrestede venstrevredne kone og
stod i stemmeboksens fred.

“Messieurs-dames, a table, s’il vous plait,” ribte borgmesteren
og tilfejede: “Inden suppen bliver varm.”

Monsieur Jackson stak i en hjertelig engelsk latter, men
holdt inde, da han opdagede, at ingen andre morede sig.
Sylvie tog hans arm og forte ham til bords. Bruno kom til
at sidde ved siden af presten og bejede hovedet, mens fader
Sentout bad en kort bordben. Bruno havde tit prasten til
bords ved siadanne lejligheder. Mens han samlede opmaerk-
somheden om den aftkelede vichysoisse, teenkte han pid, om
Sentout ville stille sit seedvanlige spergsmal. Han kom ikke
til at vente lenge.

“Hvorfor vil borgmesteren aldrig have mig til at bede en lille
ben ved offentlige arrangementer som sejrsparaden?”

“Det er en republikansk festlighed, fader,” forklarede Bruno,
maske for fjortende gang. “De kender loven af 1905 om
adskillelsen mellem kirke og stat.”

“Men de fleste af de tapre folk var gode katolikker, og de
faldt under udferelsen af Guds vaerk og steg til himmels.”

“Jeg hiber, De har ret, fader,” sagde Bruno venligt, “men se
pa de lyse sider. I det mindste bliver De inviteret med til fro-
kosten, og De far lov til at velsigne maltidet. De fleste borg-
mestre ville ikke tillade s& meget som det.”

“Ah ja, borgmesterens traktement er et velkomment laekkeri



oven pé den skersild, min husholderske sleeber mig igennem.
Men hun er en gudfrygtig sjel og gor sit bedste.”

Bruno, som engang var blevet inviteret til en fremragende
middag i praesteboligen til @re for en eller anden kirkelig dig-
nitar pa besog, heevede tavst gjenbrynene og si til med til-
fredshed, da Fede Jeanne fjernede hans suppetallerken og
erstattede den med en solid skive foie gras og noget af sin
hjemmelavede logconfit. Hertil serverede Claire et lille glas
gylden Monbazillac, som han vidste kom fra borgmesterens
teetters vinmarker. Der blev udbragt skiler, den unge trom-
petist blev fremhzvet og rost, og champagnen og Monbazil-
lac’en indledte deres magiske arbejde med at gore en temmelig
kedsommelig anledning gemytlig. Efter den torre hvide Ber-
gerac, som ledsagede orreden, og en velvalgt Pecharmant 2001
til lammet, blev det en helt igennem munter frokost.

“Ham den arabiske fyr, er han muslim, ved De det?” spurgte
tader Sentout med et forraderisk afslappet ansigtsudtryk,
mens han med vinglasset pegede i retning af Karim.

“Jeg har aldrig spurgt ham,” sagde Bruno og tenkte over,
hvad prasten mon var ude pa. “Hvis han er, er han ikke videre
religiss. Han beder ikke mod Mekka, og han slir korsets tegn
for sig forud for en vigtig kamp, sa han er sikkert kristen. Des-
uden er han fedt her. Han er lige sa fransk som De og jeg.”

“Men han kommer aldrig til skrifte — ganske ligesom Dem,
Bruno. De eneste gange, vi ser Dem i kirken, er til barnedib,
bryllup og begravelse.”

“Og korpreve og jul og piske,” indvendte Bruno.

“Nu skal De ikke skifte emne. Jeg er interesseret i Karim og
hans familie, ikke i Dem.”

“Karims religion kender jeg ikke noget til, og jeg tror egent-
lig ikke, han har nogen, men hans far er sa afgjort ateist og
rationalist. Det kommer der af at undervise i matematik.”

“Kender De resten af familien?”

“Jeg kender Karims kone og hans fetre og nogle af neveerne,
som spiller med /es minimes, og hans niece Ragheda, som har
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gode chancer for at blive juniormester i tennis. De er alle
sammen gode mennesker.”

“Har De medt den @ldre generation?” blev praesten ved.

Bruno vendte tilmodigt opmarksomheden vak fra en ser-
deles god tarte tatin og sa praesten lige ind i gjnene.

“Hvad handler det her om, fader? Jeg har medt den gamle
bedstefar til Karims bryllup, som fandt sted her pa radhuset,
uden at der var praest eller mullah at se nogen steder. Forseger
De at fortzlle mig noget eller luske noget ud af mig?”

“Himlen forbyde det,” sagde fader Sentout nervest. “Nej, det
er bare det, at jeg tilfzldigt medte den gamle mand, og han
virkede interesseret i kirken, sa jeg tenkte bare ... Han sad i
kirken, forstir De, og jeg fik indtryk af, at han bad. S4 natur-
ligvis ville jeg gerne vide, om han var muslim eller ¢j.”

“Spurgte De ham?”

“Nej, han hastede vk, sa snart jeg neermede mig ham. Det
var meget underligt. Han viste mig end ikke den heflighed at
hilse. Jeg havde habet p4, at han maske var interesseret i kato-
licismen.”

Bruno trak pd skuldrene, temmelig uinteresseret i en
gammel mands nysgerrighed med hensyn til religion. Borg-
mesteren slog med kniven pa sit glas og rejste sig for at holde
den sadvanlige korte tale. Mens Bruno pligtskyldigt lyttede,
begyndte han at leenges efter kaffen efter frokosten og s
miske en lille lur pa den gamle sofa pa kontoret, sd han kunne
blive klar til en eftermiddags trettende administrative indsats.



