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Rapport:
PM Courrèges, ledsaget af gendarmerikommissær Duroc, Etienne, post 
24/37, blev kaldt til afdødes afsides landhus efter en telefonopringning 
fra offerets sønnesøn, Karim al-Bakr. Døden konstateredes af Morisot, 
Albert, brandchef i St. Denis. Døden forårsaget af blodtab efter stiksår til 
overkroppen. Offeret var blevet slået og havde bundne hænder. Kriminal-
teknikere tilkaldt fra Bergerac.

Bemærk: Alle rapporter i kopi til præfekturet, Périgueux.
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KAPITEL 1

En klar majmorgen, så tidligt at den sidste rest tåge stadig 
hang lavt over fl odens store slyngning, standsede en hvid 
varevogn på bakkekammen oven over den lille franske by. En 
mand steg ud, skridtede hen til vejkanten og strakte sig helt 
ud, mens han beundrede den velkendte udsigt. Han var stadig 
ung og åbenlyst i tilstrækkelig fi n form til at være rask og 
livlig i bevægelserne, men da han slappede af igen, var han 
bekymret nok over sin kærlighed til mad til at klappe sig på 
maven for forsigtigt at mærke efter eventuelle tegn på den 
trivelighed, som altid truede her i forårstiden mellem rugby-
sæsonens afslutning og starten på de seriøse jagtture. Han var 
iført noget, der mindede om en halv uniform – en nydeligt 
strøget skjorte med epauletter, intet slips, marineblå bukser 
og sorte støvler. Hans tætte, sorte hår var kortklippet, der var 
glimt i hans varme, brune øjne, og hans fyldige mund så altid 
ud, som om den var ved at bryde ud i et smil. På et skilt på 
hans bryst og på siden af varevognen stod ordene police muni-
cipale. En temmelig støvet kasket lå på passagersædet.

Bag i bilen lå et koben, et bundt startkabler, en kurv fuld 
af nylagte æg og en anden med årets første sukkerærter fra 
hans have. To tennisketsjere, et par rugbystøvler, kondisko 
og en stor pose med diverse sportstøj forøgede rodet, som 
havde viklet sig ind i en ekstra line til en fi skestang. Et sted 
nede under det hele lå en førstehjælpskasse, en lille værktøjs-
kasse, et tæppe og en picnickurv med tallerkener og glas, salt 
og peber, et hvidløg og en Laguiole-lommekniv med horn-
skaft og proptrækker. Inde under forsædet gemte der sig en 
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fl aske ikke helt lovlig eau de vie fra en venlig bondemand. Den 
ville han bruge til at lave sit private forråd af vin de noix, når 
de grønne valnødder var klar til brug til St. Catherines dag. 
Benoît Courrèges, politimester i den lille St. Denis kommune 
og dens 2.900 sjæle og kendt af alle under navnet Bruno, var 
altid forberedt på alle eventualiteter.

Eller næsten altid. Han bar ikke noget svært bælte med til-
hørende hylster og pistol, håndjern og stavlygte, nøglebundt 
og notesbog og alle de øvrige byrder, der som regel tyngede 
hver eneste politibetjent i Frankrig. Der skulle uden tvivl nok 
ligge et par gamle håndjern et sted i varevognens rod, men 
Bruno havde for længst glemt, hvor han havde gjort af nøglen. 
Han havde skam også en stavlygte og mindede konstant sig 
selv om, at han måtte se at få købt nogle nye batterier en dag. I 
varevognens handskerum lå en notesbog og nogle kuglepenne, 
men for tiden var notesbogen fuld af forskellige opskrifter, et 
referat fra det seneste møde i tennisklubben (som han snart 
måtte se at få skrevet rent på kontorets gamle, temperaments-
fulde computer, som han nærede stor mistillid til) og en liste 
med navne og telefonnumre på les minimes, de små drenge, 
som havde meldt sig til hans rugbytræning.

Brunos pistol, en noget alderstegen halvautomatisk 9 mm 
MAB, lå låst inde i hans skab på kontoret på la mairie og blev 
taget ud en gang om året, når han skulle til det årlige repe-
titionskursus på gendarmeriets skydebane i Périgueux. Han 
havde båret den tjenstligt ved tre lejligheder i sine otte år i 
la police municipale. Første gang var, da der var blevet set en 
hund med hundegalskab i en af nabokommunerne, og poli-
tiet var blevet sat i alarmberedskab. Anden gang var, da den 
franske præsident var kørt gennem St. Denis kommune på vej 
for at se de berømte hulemalerier i Lascaux. Han havde gjort 
holdt for at hilse på en gammel ven, Gérard Mangin, som var 
borgmester i St. Denis og Brunos arbejdsgiver. Bruno havde 
gjort honnør for nationens leder og stolt og bevæbnet stået 
vagt uden for la mairie og udvekslet sladder med den langt 
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mere grundigt bevæbnede præsidentielle bodyguard, som 
viste sig at være en gammel kammerat fra Brunos tid i hæren. 
Tredje gang var, da den boksende kænguru var sluppet ud fra 
et lokalt cirkus, men det var en anden historie. Brunos pistol 
havde aldrig været i brug i tjenesten, hvilket han for sig selv 
var ekstremt stolt af. Ligesom de fl este andre mænd (og ikke 
så få kvinder) i St. Denis skød han næsten daglig i jagtsæso-
nen og nedlagde som regel sit bytte, medmindre han var ude 
efter den notorisk svært opdrivelige bécasse, en fugl hvis smag 
han satte over alle andres.

Bruno kiggede veltilfreds ned over sin by, der i den tid-
lige morgens friske luft så ud, som om le bon Dieu mirakuløst 
havde skabt den i nattens løb. Hans blik dvælede ved måden, 
det tidlige solskin dansede og glimtede i strømhvirvlerne, 
hvor Vézère-fl oden løb under den gamle bros kampestens-
buer. Stedet virkede nærmest levende af lys, af gyldne og røde 
blink, når solen på magisk vis skabte prismer i græsset under 
piletræerne og dansede hen over de honninggule facader på 
de gamle bygninger langs fl oden. Det glimtede i vejrhanen på 
kirketårnet, i ørnen øverst på byens krigsmindesmærke, hvor 
han skulle deltage i dagens ceremoni præcis klokken tolv, og i 
forruderne og forkromningen på de biler og mobilhomes, der 
holdt parkeret bag lægehuset.

Alt så fredsommeligt ud, nu hvor dagens liv begyndte, og de 
første kunder satte kursen mod Fauquets café. Selv fra denne 
højde oppe over byen kunne han høre den skramlende lyd af 
metalskodden, der blev rullet op, så Lespinasses tabac kunne 
åbne og sælge sine fi skestænger, geværer og ammunition for-
uden cigaretterne. Meget logisk, tænkte Bruno, sådan at samle 
de dødbringende varer på samme sted. Han vidste uden at 
se efter, at mens madame Lespinasse åbnede butikken, var 
hendes mand på vej til caféen for at få det første af mange 
små glas hvidvin, som ville holde ham behageligt besoff en 
dagen lang.

De ansatte på la mairie sad også hos Fauquet og gumlede 
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croissanter og drak kaff e, mens de scannede overskrifterne i 
dagens Sud Ouest. Sammen med dem ville der sidde en fl ok 
gamle mænd og studere væddeløbsprogrammet, mens de nød 
dagens første petit blanc. Skomageren Bachelot ville indtage 
sit morgenglas hos Fauquet, mens hans nabo og dødsfj ende, 
Jean-Pierre, som drev cykelforretningen, startede dagen på 
Ivans Café de la Résistance. Deres fj endskab gik tilbage til 
modstandsbevægelsens tid, hvor den ene af dem havde til-
hørt en kommunistisk gruppe, og den anden havde sluttet sig 
til de Gaulles Armée secrète, men Bruno kunne aldrig huske, 
hvem der havde hørt til hvor. Han vidste kun, at de ikke havde 
talt til hinanden siden krigen og aldrig tilladt deres familie at 
sige noget ud over et iskoldt ‘bonjour’ til modparten, og begge 
mænd skulle efter sigende have viet mange af de forgangne 
år til diskrete, men indædte anstrengelser for at forføre den 
andens kone. Borgmesteren havde engang over et gemytligt 
glas betroet Bruno, at han var overbevist om, at begge havde 
opnået deres mål. Men Bruno havde været politimand længe 
nok til at drage de fl este rygter om udenomsægteskabelige 
lidenskaber i tvivl og var som en omhyggelig vogter af sit eget 
privatliv i sådanne ømtålelige sager godt tilfreds med at lade 
andre få lignende spillerum.

Disse morgenbegivenheder var ritualer, der skulle overhol-
des – ritualer som den trofasthed, hvormed hver enkelt fami-
lie købte sit daglige brød hos én bestemt af byens fi re bagere 
undtagen i ferieugerne, hvor de var tvunget til at støtte en af 
de andre og hver gang måtte begræde forandringen i smag og 
konsistens. St. Denis’ rutiner var lige så velkendte for Bruno 
som hans egen faste måde at stå op på: hans motionsøvel-
ser, mens han hørte Radio Périgord, hans brusebad med spe-
cialshampooen, der skulle beskytte mod truende skaldethed, 
og sæben med duft af grønne æbler. Derefter fodrede han sine 
høns, mens kaff en blev brygget, og delte de ristede skiver af 
gårsdagens baguette med sin hund, Gigi.

På den anden side af det lille vandløb, der fl ød ud i fl oden, 
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fangede hulerne i kalkstensklipperne hans blik. De skumle, 
men besynderligt dragende huler med deres gamle indrids-
ninger og malerier trak forskere og turister til dalen. Turist-
kontoret kaldte det for “Menneskehedens vugge”. Det var, 
sagde de, det sted i Europa, der kunne prale af den længstva-
rende, konstante menneskelige bosættelse. Gennem istider og 
varmeperioder, oversvømmelser, krige og hungersnød havde 
her boet mennesker i fyrre tusind år. Bruno, som mindede sig 
selv om, at der stadig var mange huler og malerier, han vir-
kelig burde se, følte inderst inde, at han godt forstod hvorfor.

Nede på fl odbredden så han den gale englænderinde i færd 
med at vande sin hest efter morgenrideturen. Som altid var 
hun korrekt påklædt i skinnende sorte støvler, cremefarvede 
jodhpurs og sort jakke. Hendes kastanjebrune hår bredte sig 
ud bag hendes ridehjelm som en rævehale. Han tænkte kort-
varigt på, hvorfor man kaldte hende gal. Hun havde altid 
virket fuldkommen normal på ham og havde åbenbart fået 
en god forretning ud af den lille bed and breakfast, hun drev. 
Hun talte oven i købet forståeligt fransk, hvilket var mere, 
end man kunne sige om de fl este af de englændere, der havde 
slået sig ned her. Han kiggede længere op ad vejen, der løb 
langs fl oden, og så fl ere af de lokale bønders lastbiler på vej 
til det ugentlige marked. Snart ville det være tid til at tage på 
arbejde. Han tog det eneste stykke udstyr frem, som han altid 
havde ved sin side, hans mobiltelefon, og ringede til Hôtel de 
la Gares velkendte nummer.

“Har du set noget til dem, Marie?” spurgte han. “De slog til 
mod markedet i St. Alvère i går, så de er på egnen.”

“Ikke i nat, Bruno. Her overnattede kun de sædvanlige folk 
fra museumsprojektet og en spansk lastbilchauff ør,” svarede 
Marie, som drev det lille hotel ved stationen. “Men husk på, 
sidste gang de var her uden at fi nde noget, hørte jeg dem tale 
om at leje en bil i Périgueux, for at du ikke skulle få fært af 
dem. Forbandede Gestapo!”

Bruno, hvis loyalitet lå hos lokalsamfundet og dets borg-
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mester snarere end hos Frankrigs offi  cielle love, især når disse 
i virkeligheden var Bruxelles’ love, legede konstant katten 
efter musen med inspektørerne fra Den Europæiske Union, 
der havde til opgave at håndhæve EU’s hygiejneregler på de 
franske markeder. Hygiejne var såmænd en god ting, men de 
lokale i St. Denis kommune havde fremstillet deres oste og 
deres pâté de foie gras og deres rillettes de porc fl ere hundrede år 
før, nogen havde hørt om EU, og så ikke med milde øjne på 
udenlandske bureaukrater, som fortalte dem, hvad de måtte 
og ikke måtte sælge. Sammen med andre medlemmer af la 
police municipale på egnen havde Bruno oprettet et sindrigt 
varslingssystem, som kunne advare stadeholderne på marke-
derne om deres besøg.

Inspektørerne, kendt som Gestapo i en del af Frankrig, der 
havde taget sin patriotiske pligt om modstand mod den tyske 
besættelse meget alvorligt, havde afl agt deres første besøg 
på markederne i Périgord i en offi  ciel bil med røde belgiske 
nummerplader. Under deres andet besøg var alle deres dæk til 
Brunos skræk blevet skåret op. Næste gang ankom de i en bil 
fra Paris med det afslørende tal ‘75’ på nummerpladen. Også 
denne bil havde fået modstandsbevægelsesbehandlingen, og 
Bruno var begyndt at blive bekymret for, om de lokale mod-
forholdsregler var ved at gå over gevind. Han havde en tem-
melig god anelse om, hvem der stod bag dækopsprætningen, 
og havde udstedt nogle private advarsler, som han håbede ville 
få tingene til at falde til ro. Der var ingen grund til voldsom-
heder, hvis varslingssystemet kunne sikre, at markederne var 
rene, inden inspektørerne ankom.

Så havde inspektørerne ændret taktik og var kommet med 
toget og havde boet på de lokale stationshoteller. Men det 
betød, at de var lette at opdage for hotelværterne, som alle 
havde fætre eller leverandører, der lavede gedeoste-crottins 
og foie gras, hjemmelavet marmelade, valnødde- og trøff el-
olie og den confi t, der gjorde dette hjørne af Frankrig til selve 
hjertet i nationens gastronomiske kultur. Med opbakning fra 



— 17 —

sin chef, borgmesteren i St. Denis, og alle kommunens folke-
valgte byrådsmedlemmer inklusive kommunisten Montsouris 
havde Bruno gjort det til sin pligt at beskytte sine naboer og 
venner mod idioterne fra Bruxelles. Deres opfattelse af mad 
begrænsede sig til moules og pommes frites, og selv da øde-
lagde de ellers udmærkede kartofl er med en industriel mayon-
naise, som de ikke selv havde tålmodighed til at røre.

Så nu forsøgte inspektørerne en ny taktik ved at leje en bil 
lokalt, sådan at de lettere kunne gennemføre deres bagholds-
angreb og efterfølgende fl ugt med dækkene intakte. Det var 
lykkedes dem at udskrive fi re bøder i St. Alvère dagen før, 
men det ville de ikke få held med i St. Denis, hvis berømte 
marked gik over syv hundrede år tilbage i tiden. Ikke hvis 
Bruno havde noget at skulle have sagt.

Med et sidste blik på det lille hjørne af paradis, som var 
ham betroet, tog Bruno et dybt drag af sin hjemegns luft og 
gjorde sig klar til dagen. Mens han steg ind i sin varevogn, 
tænkte han, som han altid gjorde på smukke sommermorge-
ner, på et tysk mundheld, en eller anden turist havde fortalt 
ham om: At selve højdepunktet af lykke var “at leve som Gud 
i Frankrig”.
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KAPITEL 2

Bruno havde aldrig talt, men formentlig kyssede han hun-
drede kvinder på kinden og gav hånd til lige så mange mænd, 
hver gang det var markedsdag. Den første denne formiddag 
var Fede Jeanne, som skoledrengene kaldte hende. Fransk-
mændene, som har mere sans for kvindekønnets vidunderlige 
mysterier end de fl este, er nok det eneste folkeslag i verden, 
der værdsætter idéen om la jolie laide, den upåfaldende eller 
ligefrem grimme kvinde, som er så veltilpas i sin fyldige krop 
og så munter i sin sjæl, at hun bliver yndig. Og Fede Jeanne var 
en jolie laide på omkring de halvtreds og næsten helt sfærisk i 
formen. Hun var ingen skønhed efter nogen målestok, men en 
munter kvinde, der hvilede i sig selv. Den gamle, brune læder-
taske, hvor hun samlede de beskedne summer, som hver enkelt 
stadeholder betalte for at få lov til at sælge deres varer på St. 
Denis’ marked, slog tungt mod Brunos lår, da Jeanne hylede 
af fryd over at se ham, vendte sig med overraskende hast og 
rakte kinderne frem til de rituelle kys. Så gav hun ham et frisk 
jordbær fra madame Verniets stand, og Bruno gjorde sig fri 
for at kysse en skælmsk gammel enke efter en bondemand på 
begge de rynkede kinder til hilsen og i taknemmelighed.

“Her er de billeder af inspektørerne, som Jo-Jo tog i St. Alvère 
i går,” sagde Bruno til Jeanne og tog nogle print op af bryst-
lommen. Han var kørt over til sin kollega i kommunalpolitiet 
for at hente dem den foregående aften. De kunne være e-mailet 
til computeren på la mairie, men Bruno var en forsigtig mand 
og havde tænkt, at det kunne være risikabelt at efterlade sig 
elektroniske spor efter deres diskrete efterretningsvirksomhed.



— 19 —

“Hvis du ser dem, så ring. Og giv kopier til Ivan på caféen 
og til Jeannot på bistroen og Yvette i le tabac, så de kan vise 
dem til deres kunder. Men først går du den vej og advarer sta-
deholderne på den anden side af kirken. Jeg tager mig af dem 
ned mod broen.”

Hver torsdag siden år 1346, da englænderne havde taget det 
halve af den franske adel til fange under slaget ved Crécy, og 
den fornemme Brillamont-slægt havde måttet rejse penge til 
at betale løsesummen for deres seigneur, havde der været holdt 
ugentligt marked i den lille by i Périgord. Indbyggerne havde 
rejst den fyrstelige sum af halvtreds pund i sølv til deres lens-
herre, og til gengæld sikrede de sig ret til at afholde marke-
det med den snu bagtanke, at det ville garantere et udkomme 
for det lille samfund, der lå lykkeligt placeret, hvor vandløbet 
Le Mauzens mødte Vézère-fl oden – lidt længere oppe end 
det sted, hvor de tilbageværende rester af den gamle romer-
ske bro stak op af det strømmende vand. Blot elleve år senere 
havde de franske adelsmænd og riddere lidt mere afdæmpet 
sporet deres tunge heste frem mod de engelske bueskytter og 
deres langbuer og var blevet fældet i hobetal. Le seigneur de 
Brillamont måtte løskøbes fra de sejrrige englændere endnu 
en gang efter slaget ved Poitiers, men på det tidspunkt havde 
afgifterne fra markedet indbragt midler nok til, at den gamle 
romerske bro delvis kunne sættes i stand. Så for yderligere 
halvtreds pund købte indbyggerne af familien Brillamont 
retten til at opkræve afgift på broen, og så var byens indtægt 
sikret for altid.

Dette var de tidligste sammenstød i den ældgamle krig 
mellem de franske bønder og statens skatteopkrævere og 
ordenshåndhævere. Og denne hærgen fra inspektørernes side 
(de var godt nok franskmænd, men handlede efter ordrer fra 
Bruxelles) var blot det seneste felttog i den endeløse kamp. 
Havde lovene og forordningerne helt og holdent været fran-
ske, kunne Bruno nok have haft visse forbehold over for at 
modarbejde dem så aktivt og med så stor personlig glæde. 
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Men det var de ikke. Det var Bruxelles-love fra denne fj erne 
Europæiske Union, som tillod unge danskere og portugisere 
og irere at komme hertil og arbejde på campingpladserne og 
barerne hver sommer, ganske som om de havde været fransk-
mænd. Hans lokale bønder og deres koner skulle skaff e sig et 
udkomme og ville få svært ved at betale inspektørernes bøder 
ud af de beskedne summer, de tjente på markedet. Og først og 
fremmest var de hans venner og naboer.

Sandt at sige vidste Bruno godt, at han ikke behøvede afl e-
vere særlig mange advarsler. Flere og fl ere af markedsboderne 
blev efterhånden drevet af folk udenbys fra, som solgte kjoler 
og cowboybukser og gardiner, billige sweaters og T-shirts og 
genbrugstøj. To kulsorte senegalesere solgte farvestrålende 
dashikis, læderbælter og -punge, og et par lokale pottemagere 
udstillede deres varer. Der var en bod med økologisk brød, 
og fl ere lokale vinbønder solgte deres Bergerac og den søde 
Monbazillac-dessertvin, som Den Gode Gud i sin visdom 
havde været så venlig at opfi nde som akkompagnement til 
foie gras. Der var en skærslipper og en isenkræmmer, vietna-
meseren Diem solgte sine nems – forårsruller – og Jules sine 
nødder og oliven, mens hans kone passede en enorm, dam-
pende paellapande. De forskellige stande, som solgte frugt og 
grønt, urter og tomatplanter var – indtil videre – immune over 
for mændene fra Bruxelles.

Men i alle de stader, hvor der blev solgt hjemmelavet ost og 
paté eller ænder og høns, som var blevet slagtet med familiens 
økse på en frønnet gammel træstub på gårdspladsen og ikke 
af folk i hvide kitler og hårnet på et slagteri med sterile fl iser 
på væggene, afl everede Bruno sin advarsel. Han hjalp de ældre 
koner med at pakke sammen og stable de friskplukkede kyl-
linger sammen i omfangsrige stofposer, så de kunne bringes 
i sikkerhed på Patricks Køreskoles nærliggende kontor. De 
mere velstående landmænd, som havde råd til mobile køle-
skabe, var altid indstillet på at lade tante Marie og grand-mère 
Colette lægge nogle af deres knap så lovlige oste ind til deres 
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egne. På markedet var alle indviet i hemmeligheden.
Brunos mobiltelefon ringede. “Skiderikkerne er her,” sagde 

Jeanne med en stemme, som hun sikkert troede var en hvisken. 
“De har parkeret foran banken, og Marie-Hélène genkendte 
dem fra billedet, jeg gav Ivan. Hun så dem, da hun stoppede 
for at få sin petit café. Hun er sikker på, at det er dem.”

“Så hun deres bil?” spurgte Bruno.
“En sølvgrå Renault Laguna, ret ny.” Jeanne læste numme-

ret op. Interessant, tænkte Bruno. Nummeret stammede fra 
departementet Corrèze. De måtte have taget toget til Brive og 
lejet bilen der, uden for Dordogne. De måtte altså være blevet 
klar over, at det lokale spionnet holdt øje med dem. Bruno 
gik ud af fodgængerområdet og op på pladsen ved den gamle 
kampestensbro, hvor inspektørerne var nødt til at passere ham, 
inden de nåede til markedet. Han ringede til sine politime-
sterkolleger i de landsbyer, der afholdt marked senere på ugen, 
og fortalte dem om bilen og dens nummerplader. Så havde 
han udført sin pligt, eller rettere det halve af sin pligt. Han 
havde beskyttet sine venner mod inspektørerne, nu skulle han 
beskytte dem mod dem selv.

Så han ringede til gamle Joe, der i fyrre år havde været 
Brunos forgænger som politimester i St. Denis. Nu brugte 
han tiden på at besøge gamle kammesjukker på alle de lokale 
markeder med den undskyldning, at han en sjælden gang 
solgte noget fra det lille lager af forklæder og kitler i over-
størrelse, som han havde liggende bag i sin varevogn. Der blev 
ikke solgt meget, men der blev drukket rituelle glas petit rouge, 
og Joe havde været en dygtig rugbyspiller for to generationer 
siden og var stadig en af den lokale klubs støtter. På reversen 
bar han den lille, røde roset, der fortalte, at han var medlem af 
Légion d’honneur som belønning for drengeårenes indsats som 
budbringer for den sande modstandsbevægelse mod tyskerne. 
Bruno følte sig sikker på, at Joe kendte til dækopsprætnin-
gen og formentlig havde været med til at organisere den. Joe 
kendte alle i området og var i familie med det halve af dem, 
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deriblandt det meste af St. Denis’ nuværende fl ok hærdebrede 
rugbyforwards, som var den lokale rugbyligas skræk.

“Hør her, Joe,” begyndte Bruno, da den gamle svarede med 
sin sædvanlige bryske knurren, “alt er i orden med inspektø-
rerne. Markedet er rent, og vi ved, hvem de er. Vi vil ikke have 
nogen problemer denne gang. Det kunne gøre tingene værre, 
forstår du det?”

“Mener du den bil, der holder parkeret foran banken? Den 
sølvgrå Laguna?” sagde Joe med en dyb, skurrende stemme, 
som kom af mange årtiers Gauloises og den rå vin, han selv 
fremstillede. “Jamen den er der taget hånd om. Det skal du 
ikke bekymre dig om, petit Bruno. Gestapo kan spadsere hjem 
i dag. Ligesom sidste gang.”

“Joe, folk får problemer af det her,” sagde Bruno indtræn-
gende, selv om han godt var klar over, at han lige så godt 
kunne diskutere med en murstensmur. Hvordan dælen kendte 
Joe allerede til det her? Han måtte have været på Ivans café, 
da Jeanne viste billeder frem. Og han havde sikkert hørt om 
bilen fra Marie-Hélène i banken, som var gift med hans nevø.

“Det kan skabe alvorlige problemer for os, hvis vi ikke passer 
på,” fortsatte Bruno. “Så lad være med at gøre noget, der kan 
tvinge mig til at gribe ind.”

Han lukkede telefonen med et smæld. Han iagttog de folk, 
der kom over broen, og som han kendte de fl este af, og holdt 
udkig efter inspektørerne. Og ud af øjenkrogen så han en vel-
kendt bil, en ramponeret gammel Renault Twingo, som de 
lokale gendarmer brugte, når de var i civil, ført af den nye 
capitaine, som han endnu ikke havde nået at lære at kende. 
Fra Normandiet, sagde man, en streng og mager type ved 
navn Duroc, som gjorde alt efter bogen. Pludselig gik alar-
men i Brunos hoved, og han ringede Joe op igen.

“Indstil det hele øjeblikkeligt. De forventer åbenbart mere 
ballade end sidst. Den nye leder af gendarmeriet er lige kørt 
forbi i civil, og de har måske sørget for, at der bliver holdt øje 
med deres bil. Jeg har det dårligt med det her.”
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“Merde,” sagde Joe. “Det skulle vi have tænkt på, men vi 
er måske for sent ude. Jeg talte med Karim på baren, og han 
sagde, at han ville tage sig af det. Jeg prøver at kalde ham til-
bage.”

Bruno ringede til Café des Sports, drevet af Karim og hans 
kone Rashida, som var meget køn på trods af, at hun var langt 
henne. Rashida fortalte ham, at Karim allerede havde for-
ladt caféen, og at hun ikke mente, han havde sin mobil med. 
Putain, tænkte Bruno. Han begyndte at gå hen over den 
smalle bro i rask tempo i et forsøg på at nå til parkeringsplad-
sen foran banken, inden Karim løb ind i problemer.

Han havde kendt Karim, siden han for over et årti siden 
kom til byen som en ludende, tvær arabisk teenager, der var 
rede til at slås med en hvilken som helst ung franskmand, der 
vovede at spille op. Bruno havde mødt typen før og havde 
langsomt lært Karim, at han var idrætsmand nok til at skaff e 
sig afl øb på rugbybanen. Rugbytræning to gange om ugen 
og kamp hver søndag samt tennis om sommeren havde lært 
knægten at undgå ballade. Bruno fi k Karim ind på skolens 
hold og senere på det lokale rugbyhold og til sidst ind i en liga, 
der var stor nok til, at han kunne tjene de penge, som satte 
den unge kæmpe i stand til at gifte sig med sin Rashida og 
købe caféen. Bruno havde holdt tale til deres bryllup. Putain, 
putain, putain ...

Hvis Karim fi k problemer på grund af det her, kunne det 
ende meget grimt. Inspektørerne ville få deres chef til at lægge 
pres på præfekten, som så ville lægge pres på la police natio-
nale, eller de ville måske endda gå til forsvarsministeriet og 
få sat de gendarmer ind, som havde til opgave at tage sig af 
kriminalitet i landområderne. Hvis de truede Karim og Ras-
hida til at begynde at snakke, var det ikke til at sige, hvor 
det ville ende. Hærværksforbrydelser mod statslig ejendom 
ville betyde et stop for Karims licens til at sælge tobak og 
dermed slut med hans café. Måske ville han ikke selv sige 
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noget, men Rashida ville tænke på den lille, og så kunne hun 
bryde sammen. Det ville føre dem til gamle Joe og til resten 
af rugbyholdet, og før man vidste af det, ville hele netværket 
i den stille og fredelige by St. Denis blive stillet over for sig-
telser, og så ville det hele blive optrevlet. Det kunne Bruno 
ikke have.

Bruno sørgede for at sagtne farten, da han drejede om 
hjørnet ved den kommunale opslagstavle og forbi krigsmin-
desmærket og ind mellem rækkerne af biler, der stod som 
mangefarvede soldater foran Crédit Agricole. Han kiggede 
efter gendarmernes Twingo og fi k så øje på Duroc, der stod 
i den sædvanlige kø foran bankens pengeautomat. To plad-
ser bag ham stod Karims tårnhøje skikkelse, i hyggelig snak 
med Colette fra renseriet. Bruno lukkede øjnene af lettelse og 
skridtede hen til den brede nordafrikaner.

“Karim,” sagde han og skyndte sig at tilføje: “Bonjour, 
Colette” og kysse hende på kinderne, inden han igen hen-
vendte sig til Karim. “Jeg er nødt til at tale med dig om 
tidspunktet for kampen på søndag. Bare et lille øjeblik, det 
kommer ikke til at vare længe.” Han greb ham om albuen, tog 
afsked med Colette, nikkede til Duroc og styrede sit modvil-
lige bytte tilbage til broen.

“Jeg kommer for at advare dig. Jeg tror, de har haft vagt ved 
bilen og måske endda givet gendarmeriet et tip,” sagde Bruno. 
Karim standsede, og et tilfreds smil bredte sig over hans ansigt.

“Det har jeg selv tænkt på, Bruno, og så så jeg ham den nye 
gendarm stå i kø efter kontanter, men hans øjne var alle vegne, 
så jeg stillede mig op bag ham. Nå, men i hvert fald er det 
ordnet.”

“Ordnede du dækkene, mens Duroc stod dér?!”
“Overhovedet ikke.” Karim smilede bredt. “Jeg bad min 

nevø tage sig af det sammen med de andre unger. De sneg 
sig hen og proppede en kartoff el i udstødningsrøret, mens jeg 
sludrede med Colette og Duroc. Den bil kommer ikke til at 
køre ti kilometer, før motoren brænder sammen.”
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KAPITEL 3

Da sirenen, der forkyndte middagstimen, indledte sin hvinen 
ud over byen, stod Bruno ret foran la mairie og tænkte på, om 
det havde været den samme lyd, der havde meldt tyskernes 
ankomst. Billeder fra gamle nyhedsjournaler faldt ham ind: 
dykkende Stukaer, folk der ilede mod beskyttelsesrummene, 
den sejrrige værnemagt, der marcherede under Triumfbuen 
i 1940 og trampede videre i deres støvler hen ad Champs-
Élysées og indledte erobringen af Paris. Nå, tænkte han, i dag 
var det hævnens dag, den ottende maj, hvor Frankrig fejrede 
den sejr, der til sidst kom, og selv om nogle mente, at det var 
gammeldags og uforsonligt i disse Europatider, mindedes St. 
Denis befrielsen med en årlig parade for sine ærværdige vete-
raner.

Bruno havde stillet route barrée-skilte op for at afspærre 
sidegaderne og sørget for, at kransene var blevet leveret. Han 
havde taget slipset på og pudset skoene og kasketskyggen. 
Han havde mindet de gamle mænd på begge caféer om, at 
tiden nærmede sig, og hentet fl agene op fra kælderen under la 
mairie. Borgmesteren selv stod og ventede med embedsskær-
fet på skrå over brystet og den lille, røde Légion d’honneur-
roset på reversen. Gendarmerne holdt den utålmodige trafi k 
tilbage, mens husmødrene brokkede sig over, at deres tasker 
var ved at blive tunge, og spurgte hele tiden om, hvornår de 
kunne komme over gaden.

Jean-Pierre fra cykelforretningen bar Trikoloren, og hans 
fj ende Bachelot stod med fl aget, der var prydet med Lor-
rainekorset, symbolet på general de Gaulle og De Frie Fran-
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ske. Gamle Marie-Louise, der som ung pige havde fungeret 
som kurer for en af modstandsgrupperne, og som var blevet 
sendt til koncentrationslejren Ravensbruck og på en eller 
anden måde havde overlevet, bar St. Denis’ fl ag. Montsou-
ris, det kommunistiske byrådsmedlem, førte et mindre, sov-
jetrussisk fl ag frem, og gamle monsieur Jackson holdt – og det 
var Bruno meget stolt over at have arrangeret – sit fædreland 
Storbritanniens fl ag. Den pensionerede skolelærer var fl yttet 
dertil for at tilbringe sit otium sammen med sin datter, der 
havde giftet sig med Pascal fra det lokale forsikringsselskab. 
Monsieur Jackson havde i 1945 været en attenårig rekrut i kri-
gens sidste uger og var således medkombattant med ret til at 
tage del i sejrsparaden. Bruno sagde til sig selv, at han en dag 
ville fi nde en ægte amerikaner, men denne gang blev Stars and 
Stripes båret af unge Karim, rugbyholdets stjerne.

Borgmesteren gav signal, og byens orkester satte i med 
Marseillaisen. Jean-Pierre hævede det franske fl ag, Bruno og 
gendarmerne gjorde honnør, og den lille parade marcherede 
over broen med fanerne smældende tappert i vinden. Efter 
dem fulgte tre geledder mænd fra St. Denis, som havde gjort 
militærtjeneste i fredstid, men som tog del i denne parade af 
pligt over for byen såvel som for nationen. Bruno lagde mærke 
til, at hele Karims familie var troppet op for at se ham bære 
et fl ag. Efter broen drejede paraden til venstre ved banken og 
marcherede over parkeringspladsen til monumentet, en bron-
zestatue af en fransk poilu fra Første Verdenskrig. Navnene 
på St. Denis’ faldne sønner optog de tre sider på soklen under 
statuen. Bronzen var blevet mørk med årene, men sejrens ørn, 
som med udstrakte vinger sad på soldatens skulder, glimtede 
gylden og nypudset. Det havde borgmesteren sørget for. Sok-
lens fj erde side var mere end rigelig til de døde fra Anden Ver-
denskrig og de efterfølgende konfl ikter i Vietnam og Algeriet. 
Der var ingen navne fra Brunos egen, kortvarige krigsdelta-
gelse på Balkan. Det følte han altid lettelse over, selv om han 
undrede sig over, hvordan en kommune så lille som St. Denis 
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kunne have mistet over to hundrede unge mænd i slagtehuset 
fra 1914 til 1918.

Byens skoleelever var stillet op på hver sin side af monu-
mentet. De små fra la maternelle suttede på tommelfi nger og 
holdt hinanden i hånden. Bag dem stod de lidt ældre i cow-
boybukser og T-shirts og var stadig unge nok til at være fasci-
neret af optrinnet. Men over for dem stod nogle af teenagerne 
fra le collège og hang og foregav hån og let forbløff else over, at 
det nye Europa, de skulle arve, stadig kunne hengive sig til 
den slags antikveret hyldest til den nationale stolthed. Men 
Bruno bemærkede, at de fl este af teenagerne stod stilfærdigt i 
bevidsthed om, at de var i selskab med det eneste, der var til-
bage af deres bedstefædre og oldefædre: en navneliste på en 
sokkel, som fortalte noget om deres arv og om krigens store 
mysterium og om, hvad Frankrig en dag igen kunne komme 
til at kræve af sine sønner.

Jean-Pierre og Bachelot, som ganske vist ikke havde talt 
sammen i halvtreds år, men som kendte dette årlige rituelle 
øjeblik udenad, marcherede frem og sænkede fanerne som 
hyldest til bronzesoldaten og hans ørn. Montsouris lod sit 
røde fl ag synke, og Marie-Louise sænkede sit så meget, at 
det rørte jorden. Lidt forsinket og usikre på timingen fulgte 
Karim og den engelske monsieur Jackson trop. Borgmesteren 
trådte højtideligt frem og steg op på det lille podium, Bruno 
havde stillet op foran monumentet.

“Françaises et Français,” deklamerede han for den lille for-
samling. “Franske kvinder og mænd og repræsentanter for 
vore tapre allierede. Vi er samlet for at fejre en sejrens dag, 
som også er blevet en fredens dag, den ottende maj, som 
markerer nazismens endeligt og begyndelsen på Europas 
forsoning og mange lykkelige års fred. Denne fred blev købt 
ved tapperheden hos St. Denis’ sønner, hvis navne er hugget 
ind her, og hos de ældre mænd og kvinder, som står foran jer, 
og som aldrig bøjede hovedet for invasorernes styre. Hver 
gang Frankrig har svævet i livsfare, har St. Denis’ døtre og 
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sønner stået rede til at lyde kaldet for Frankrig, for frihed, 
lighed og broderskab og for de menneskerettigheder, vort 
land står for.”

Han tav og nikkede til Sylvie fra bageriet. Hun skubbede 
sin lille datter med kransen i favnen frem. Den lille pige i 
rød nederdel, blå top og lange, hvide sokker gik tøvende frem 
til borgmesteren og overrakte ham kransen og så helt for-
skrækket ud, da han bukkede sig ned og kyssede hende på 
kinderne. Borgmesteren tog imod kransen og gik langsomt 
hen til monumentet, stillede den op ad soldatens bronzeben, 
trådte tilbage og råbte: “Vive la France, vive la République.”

Det var tegnet til, at Jean-Pierre og Bachelot, som begge 
var gamle nok til at mærke anstrengelsen ved at bære de tunge 
fl ag, hævede dem opret som til honnør, og så satte orkeste-
ret i med Le Chant des partisans, den gamle modstandshymne. 
Tårerne begyndte at trille ned ad kinderne på begge mænd, og 
gamle Marie-Louise brød sammen i gråd, så hendes fl ag sva-
jede usikkert, og alle børnene, selv teenagerne, så afdæmpede 
eller ligefrem berørte ud over dette bevis på store, ukendte 
prøvelser, som disse gamle mennesker havde gennemlevet.

Da musikken døde hen, blev de tre allieredes fl ag – det sov-
jetiske, det britiske og det amerikanske – båret frem og hævet 
til hyldest. Og så kom overraskelsen, et dramatisk scoop isce-
nesat af Bruno og aftalt med borgmesteren. Det var en måde 
at give den gamle engelske fj ende, som havde bekæmpet 
Frankrig i tusind år for derpå at blive dets allierede i et kort 
århundrede, sin retmæssige plads på sejrsdagen.

Bruno så monsieur Jacksons dattersøn, en knægt på 
omkring de tretten, marchere frem fra sin plads i byens orke-
ster, hvor han spillede trompet, med hånden om et blankt 
signalhorn, som han havde hængende i et rødt bånd om 
skuldrene. Han nåede frem til monumentet, vendte sig og 
gjorde honnør for borgmesteren og hævede, mens forsamlin-
gen udvekslede undrende blikke over denne nye tilføjelse til 
ceremonien, signalhornet op til læberne. Da Bruno hørte de 
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to første lange, uforglemmelige toner af Th e Last Post, fi k han 
tårer i øjnene. Gennem dem kunne han se monsieur Jack-
sons skuldre ryste og det britiske fl ag i hans hænder skælve. 
Borgmesteren tørrede en tåre bort, mens de sidste rene toner 
fra signalhornet døde hen, og forsamlingen forholdt sig fuld-
stændig stille, indtil drengen med et ryk førte signalhornet 
ned til siden igen. Så brød de ud i en eksplosion af klapsal-
ver, og da Karim gik hen og gav drengen hånden, mens hans 
Stars and Stripes svajede let og et kort øjeblik blev viklet ind 
i det britiske og franske fl ag, blev Bruno opmærksom på en 
tordenbyge af blitzlys.

Mon Dieu, tænkte Bruno. Th e Last Post fungerede så godt, at 
de måtte gøre den til en del af det årlige ritual. Han så ud over 
mængden, som var begyndt at spredes, og opdagede, at unge 
Philippe Delaron, som normalt skrev sportsstof til avisen Sud 
Ouest, havde notesblokken fremme og talte med monsieur 
Jackson og hans dattersøn. Ja ja, en lille notits i avisen om 
en ægte britisk allieret, der tog del i sejrsparaden, kunne ikke 
gøre nogen skade nu, hvor så mange englændere købte boli-
ger i kommunen. Den kunne måske ligefrem få dem til at 
holde op med at beklage sig så meget over deres forskellige 
ejendomsskatter og over prisen på vandet i deres swimming-
pools. Så bemærkede han noget ret besynderligt. Oven på alle 
foregående parader, hvad enten det var den ottende maj, den 
ellevte november, da Første Verdenskrig sluttede, den attende 
juni, da de Gaulle kaldte De Frie Franske til våben, eller den 
fj ortende juli, hvor Frankrig fejrede revolutionen, havde Jean-
Pierre og Bachelot vendt hinanden ryggen uden så meget som 
et nik og var hver for sig gået tilbage til rådhuset for at afl e-
vere de fl ag, de havde båret. Men denne gang stod de stille 
og så stift på hinanden. De talte ikke sammen, men de kom-
munikerede på et eller andet plan. Utroligt hvad et enkelt 
hornsignal kan gøre, tænkte Bruno. Hvis jeg kan få et par 
amerikanere med i paraden næste år, begynder de måske lige-
frem at tale til hinanden og lade hinandens koner i fred. Men 
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nu var klokken halv et, og som enhver anden god franskmand 
rettede Bruno tankerne mod frokosten.

Han gik tilbage over broen sammen med Marie-Louise, 
som stadig græd sagte, da han forsigtigt tog fl aget fra hende. 
Borgmesteren og monsieur Jackson og hans datter og barne-
barn fulgte lige efter. Karim og hans familie var gået i forvejen, 
og Jean-Pierre og Bachelot med deres næsten ens udseende 
koner udgjorde bagtroppen, hvor de marcherede af sted i sam-
menbidt tavshed, mens orkesteret uden sin bedste trompetist 
spillede endnu en sang fra krigens tid, som kunne få Bruno til 
at smelte: Je t’attendrai. Det var den sang, de franske kvinder 
havde sunget i 1940, mens de så deres mænd marchere ud i 
en krig, der blev til seks ugers katastrofe og fem års fangelejr. 

“... dag og nat, altid vil jeg vente på din hjemkomst.” Frank-
rigs historie var udmøntet i krigssange, tænkte han, mange var 
triste og nogle heroiske, men hvert et vers var tungt af tabets 
vægt.

Det tyndede ud i forsamlingen, som skulle til frokost. De 
fl este mødre og børn var på vej hjem, men nogle familier 
gjorde noget ud af dagen og begav sig hen til Jeannots bistro 
bag la mairie eller til pizzeriaet på den anden side af broen. 
Normalt ville Bruno sammen med nogle venner være gået hen 
på Ivans café for at få hans plat du jour, sædvanligvis en steak-
frites – undtagen dengang Ivan forelskede sig i en belgisk pige, 
der boede på en lokal campingplads, og steak-frites i tre vidun-
derlige og lidenskabelige måneder blev til moules-frites, indtil 
hun pakkede sammen og tog tilbage til Charleroi. Så var der 
overhovedet ingen plat du jour i ugevis, før Bruno havde taget 
den sørgende Ivan med i byen og drukket ham stangberuset.

Men dagen i dag var noget særligt, så borgmesteren havde 
arrangeret en déjeuner d’honneur for dem, der havde taget del 
i paraden. Nu steg de op ad de ældgamle trin, der var slidt 
ned på midten af århundreders fødder, til rådhusets øverste 
etage, som rummede byrådssalen, der ved lejligheder som 
denne også fungerede som festlokale. Byens stolthed var et 
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langt, ældgammelt bord, der tjente begge formål, og som efter 
sigende skulle være fremstillet til salen på selveste Brillamont-
familiens borg i de lykkelige tider, inden dens seigneur hele 
tiden lod sig tage til fange af englænderne. Bruno begyndte 
at tælle: Der var dækket op til tyve personer. Han tog et over-
blik over lokalet for at fi nde ud af, hvem de øvrige indbudte 
kunne være.

Der var borgmesteren og hans kone og Jean-Pierre og 
Bachelot med deres koner, som helt automatisk fandt hen i 
hver sin ende af lokalet. For første gang var Karim og hans 
kone Rashida inviteret med og stod og snakkede med kom-
munisten Montsouris og hans hejre af en kone, som var endnu 
mere venstreorienteret end sin mand. Monsieur Jackson og 
bageren Sylvie og hendes søn talte med Rollo, den lokale 
skoleleder, som nogle gange spillede tennis med Bruno, og 
musiklæreren, som også var dirigent for byens orkester og for 
kirkekoret. Han havde ventet at møde den nye leder af gen-
darmeriet, men han var ingen steder at se. Den trinde og slik-
kede fader Sentout, præsten ved St. Denis’ gamle kirke, som 
higede efter at blive monseigneur, dukkede prustende ud fra 
den nyinstallerede elevator. Han gjorde et stort nummer ud af 
ikke at tale med sin medpassager i elevatoren, den drabelige 
Baron, en pensioneret fabrikant, som var den største lokale 
jordbesidder. Bruno nikkede til ham. Han var indædt ateist 
og desuden Brunos faste tennismakker.

Fede Jeanne fra markedet dukkede op med en bakkefuld 
champagneglas, efterfulgt af unge Claire, borgmesterens 
sekretær, som bar på en enorm bakke amuse-bouches, som hun 
selv havde lavet. Claire havde en svaghed for Bruno, og hun 
havde ikke talt med ham om meget andet i ugevis, mens hun 
lod borgmesterens breve være uskrevne og i stedet bladede i 
Madame Figaro og Marie-Claire for at fi nde idéer og opskrif-
ter. Resultatet, tænkte Bruno, da han så nøjere på de tilbudte 
selleri med smøreost, oliven fyldt med ansjos og ristede brød-
skiver belagt med hakkede tomater, var uinspirerende.
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“Det er en italiensk delikatesse, der hedder bruschetta,” for-
talte Claire Bruno, mens hun så ham dybt i øjnene. Hun var 
køn nok, om end lovlig snakkesalig, men Bruno havde en fast 
regel om aldrig at lege i sin egen baghave. Om så selveste Juli-
ette Binoche havde taget jobbet på la mairie, ville Bruno have 
lagt bånd på sig selv. Men han vidste, at hans tilbageholden-
hed ikke hindrede Claire og hendes mor, for ikke at nævne 
adskillige andre mødre i St. Denis, i at omtale ham som byens 
mest eftertragtelsesværdige ungkarl. Man kunne tro, at han 
som fyrreårig måske kunne være holdt op med at være gen-
stand for den slags spekulationer, men nej. Spillet med at “få 
fat i Bruno” var blevet et af byens små ritualer, emne for slad-
der blandt kvinderne og morskab blandt de gifte mænd, der 
så Bruno som de kvindelige jægeres tapre, men i sidste ende 
sikre bytte. De drillede ham med det, men de satte pris på den 
diskretion, han omgav sit privatliv med, og den høfl ige måde, 
hvorpå han skuff ede byens mødre og bevarede sin frihed.

“Lækkert,” sagde Bruno, men begrænsede sig til en oliven. 
“Godt klaret, Claire. Al den planlægning har virkelig betalt sig.”

“Åh, Bruno,” sagde hun, “synes du det?”
“Selvfølgelig. Borgmesterens kone ser sulten ud,” sagde han 

og snuppede et glas champagne fra Fede Jeanne, idet hun 
fejede forbi. “Måske skulle du starte med hende.” Han sty-
rede Claire hen mod vinduet, hvor borgmesteren stod med 
sin kone, og opdagede pludselig en høj, ludende skikkelse ved 
sin skulder.

“Nå, Bruno,” buldrede Montsouris med en høj stemme, der 
var mere egnet til at brøle brandtaler til en fl ok strejkende 
arbejdere, “du har gjort folkets sejr til en hyldest til den briti-
ske krone. Var det det, du var ude på?”

“Bonjour, Yves,” smilede Bruno. “Skån mig for al den snak 
om folkets sejr. Du og alle de andre kommunister ville tale 
tysk, hvis det ikke havde været for den engelske og amerikan-
ske hær.”

“Skam dig,” sagde Montsouris. “Selv englænderne ville tale 
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tysk, hvis det ikke havde været for Stalin og den røde hær.”
“Ja, og hvis de havde fået deres vilje, ville vi alle sammen tale 

russisk i dag, og du ville være borgmester.”
“Kommissær, om jeg må bede,” svarede Montsouris. Bruno 

vidste, at Montsouris kun var kommunist, fordi han var che-
minot, jernbanearbejder, og fagforeningen CGT havde udset 
sig den branche som partimedlemmer. Ud over partibogen 
og valgkampen forud for alle valg var de fl este af Montsouris’ 
politiske synspunkter stærkt konservative. Nogle gange spe-
kulerede Bruno over, hvem Montsouris i virkeligheden stemte 
på, når han var fri for sin højrøstede venstrevredne kone og 
stod i stemmeboksens fred.

“Messieurs-dames, à table, s’il vous plaît,” råbte borgmesteren 
og tilføjede: “Inden suppen bliver varm.”

Monsieur Jackson stak i en hjertelig engelsk latter, men 
holdt inde, da han opdagede, at ingen andre morede sig. 
Sylvie tog hans arm og førte ham til bords. Bruno kom til 
at sidde ved siden af præsten og bøjede hovedet, mens fader 
Sentout bad en kort bordbøn. Bruno havde tit præsten til 
bords ved sådanne lejligheder. Mens han samlede opmærk-
somheden om den afkølede vichysoisse, tænkte han på, om 
Sentout ville stille sit sædvanlige spørgsmål. Han kom ikke 
til at vente længe.

“Hvorfor vil borgmesteren aldrig have mig til at bede en lille 
bøn ved off entlige arrangementer som sejrsparaden?”

“Det er en republikansk festlighed, fader,” forklarede Bruno, 
måske for fj ortende gang. “De kender loven af 1905 om 
adskillelsen mellem kirke og stat.”

“Men de fl este af de tapre folk var gode katolikker, og de 
faldt under udførelsen af Guds værk og steg til himmels.”

“Jeg håber, De har ret, fader,” sagde Bruno venligt, “men se 
på de lyse sider. I det mindste bliver De inviteret med til fro-
kosten, og De får lov til at velsigne måltidet. De fl este borg-
mestre ville ikke tillade så meget som det.”

“Åh ja, borgmesterens traktement er et velkomment lækkeri 
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oven på den skærsild, min husholderske slæber mig igennem. 
Men hun er en gudfrygtig sjæl og gør sit bedste.”

Bruno, som engang var blevet inviteret til en fremragende 
middag i præsteboligen til ære for en eller anden kirkelig dig-
nitar på besøg, hævede tavst øjenbrynene og så til med til-
fredshed, da Fede Jeanne fj ernede hans suppetallerken og 
erstattede den med en solid skive foie gras og noget af sin 
hjemmelavede løgconfi t. Hertil serverede Claire et lille glas 
gylden Monbazillac, som han vidste kom fra borgmesterens 
fætters vinmarker. Der blev udbragt skåler, den unge trom-
petist blev fremhævet og rost, og champagnen og Monbazil-
lac’en indledte deres magiske arbejde med at gøre en temmelig 
kedsommelig anledning gemytlig. Efter den tørre hvide Ber-
gerac, som ledsagede ørreden, og en velvalgt Pecharmant 2001 
til lammet, blev det en helt igennem munter frokost.

“Ham den arabiske fyr, er han muslim, ved De det?” spurgte 
fader Sentout med et forræderisk afslappet ansigtsudtryk, 
mens han med vinglasset pegede i retning af Karim.

“Jeg har aldrig spurgt ham,” sagde Bruno og tænkte over, 
hvad præsten mon var ude på. “Hvis han er, er han ikke videre 
religiøs. Han beder ikke mod Mekka, og han slår korsets tegn 
for sig forud for en vigtig kamp, så han er sikkert kristen. Des-
uden er han født her. Han er lige så fransk som De og jeg.”

“Men han kommer aldrig til skrifte – ganske ligesom Dem, 
Bruno. De eneste gange, vi ser Dem i kirken, er til barnedåb, 
bryllup og begravelse.”

“Og korprøve og jul og påske,” indvendte Bruno.
“Nu skal De ikke skifte emne. Jeg er interesseret i Karim og 

hans familie, ikke i Dem.”
“Karims religion kender jeg ikke noget til, og jeg tror egent-

lig ikke, han har nogen, men hans far er så afgjort ateist og 
rationalist. Det kommer der af at undervise i matematik.”

“Kender De resten af familien?”
“Jeg kender Karims kone og hans fætre og nogle af nevøerne, 

som spiller med les minimes, og hans niece Ragheda, som har 
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gode chancer for at blive juniormester i tennis. De er alle 
sammen gode mennesker.”

“Har De mødt den ældre generation?” blev præsten ved.
Bruno vendte tålmodigt opmærksomheden væk fra en sær-

deles god tarte tatin og så præsten lige ind i øjnene.
“Hvad handler det her om, fader? Jeg har mødt den gamle 

bedstefar til Karims bryllup, som fandt sted her på rådhuset, 
uden at der var præst eller mullah at se nogen steder. Forsøger 
De at fortælle mig noget eller luske noget ud af mig?”

“Himlen forbyde det,” sagde fader Sentout nervøst. “Nej, det 
er bare det, at jeg tilfældigt mødte den gamle mand, og han 
virkede interesseret i kirken, så jeg tænkte bare ... Han sad i 
kirken, forstår De, og jeg fi k indtryk af, at han bad. Så natur-
ligvis ville jeg gerne vide, om han var muslim eller ej.”

“Spurgte De ham?”
“Nej, han hastede væk, så snart jeg nærmede mig ham. Det 

var meget underligt. Han viste mig end ikke den høfl ighed at 
hilse. Jeg havde håbet på, at han måske var interesseret i kato-
licismen.”

Bruno trak på skuldrene, temmelig uinteresseret i en 
gammel mands nysgerrighed med hensyn til religion. Borg-
mesteren slog med kniven på sit glas og rejste sig for at holde 
den sædvanlige korte tale. Mens Bruno pligtskyldigt lyttede, 
begyndte han at længes efter kaff en efter frokosten og så 
måske en lille lur på den gamle sofa på kontoret, så han kunne 
blive klar til en eftermiddags trættende administrative indsats.


