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1. I lys lue

Mine hænder rystede, da jeg skruede låget af dunken, 
de rystede af for meget sprut og af for meget kærlighed 
og for meget had.

Brændende had, glødende kærlighed.
Jeg kunne høre havet – hvornår kan man ikke det i 

vores by på kanten af landet? – men ellers ikke en lyd.
Lyset var slukket inde på Lystslottet, de røde velour-

gardiner trukket for. Han lå vel og sov derinde, Mørkets 
Fyrste, mens hans perverse nedtælling kørte, countdown 
til trusseløs kusse. Tanken fik øjeblikkelig hadet til at 
flamme op.

Lede svin, lede svin, lede svin.
Jeg tippede dunken, benzinen pøsede ud over alt skram-

let fra købmandsforretningens tid. Svinet havde ikke gidet 
at få det fjernet, det kom han til at fortryde nu.

“Nogen burde sætte en tændstik til lortet ...”
Lugten af benzin gik lige i maven, den vippede rundt, 

mors barskab ville op, Jägermeister og sherry og Baileys. 
Jeg bed tænderne sammen og pressede den kvalme cock-
tail ned igen.

Smed den tomme dunk på læsset, oven på skiltet med 
SPAR.

Famlede lighteren op af lommen.
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Min himmelblå lighter. Ridder Pjoks magiske fyrtøj.
Og så funkede det skide plasticbras ikke. Tre gange 

kom der kun kolde gnister, de næste tre gange gik flam-
men ud med det samme, men syvende gang ...

Syvende gang brændte jeg fingrene.
Og syvende gang fængede skrammelbjerget.
Brølende flammer sprang ud i natten, op mod den 

sorte, skytunge himmel. Slikkede om tagets udhæng, fik 
straks fat.

Ilden drev mig baglæns ud mod gaden.
Så splintrede ruderne, flammerne fløj ind.
Glødende kærlighed, brændende had.
Jeg fik lugten af brændt hår i næsen, den kom fra mig 

selv.
Et eller andet eksploderede derinde med et hult drøn. 

En regn af blå og hvide gnister hvirvlede op over taget, 
og der lød en elektrisk knitren.

I næste nu var slottet omspændt af flammer.
Tyk, sort røg pulsede ud af vindueshullerne. Den stank 

af gummi og pvc, det var vel dildoerne, der brændte, 
kæmpepikkene og de vibrerende kusser og de oppustelige 
Lolitaer med deres “glædeshuller”.

Og Petter Frandsen brændte med, han kom ikke væl-
tende ud, som jeg havde frygtet – med ild i røven, så at 
sige. Nej, ilden tog ham, den magiske ild, der tilintet-
gør Mørkets Fyrste (lede-svin-lede-svin-lede-svin!) og 
tør Prinsesse Guldloks ishjerte op (elsker-dig-elsker-dig-
elsker-dig!).

Slottet stod i lys lue. Hele lortet gik op i flammer. Bræn-
dende had, glødende kærlighed.

Jeg dansede rundt i flammernes orange lys og skreg 
dit navn – “Melissa! Melissa!” – gennem ildens buldren.
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Elsker! Hader! Elsker! Hader!
En ny kaskade af gnister, festfyrværkeri! Taget brasede 

sammen.
Hvide lyskegler skar gennem mørket bag mig, en bil 

bremsede op, en stemme råbte.
Jeg stivnede, fanget mellem det hvide lys og det orange. 

Bræksmagen vendte tilbage.
Stemmen råbte igen.
Så løb jeg, ind i det skærmende mørke.

Det føles som en evighed siden, og så er det ikke engang 
et halvt år.

Jeg bor i den samme by langt ude ved havet, på kanten 
af landet. Alligevel er jeg et andet sted nu.

Om morgenen tager jeg bussen ind til gymnasiet. De 
fleste dage sidder jeg ved siden af Jonas. Hver dag glæder 
jeg mig til at være sammen med de andre i klassen.

(Tænk at kunne sige sådan: Jeg glæder mig til at være 
sammen med de andre!)

Det sker, at Kevin kommer fræsende på Hot’en og over-
haler bussen, sådan bare for blær. Chaufføren dytter, men 
Kevin giver ham fingeren. Han er også et andet sted nu, 
det er slut med at køre lovligt, Sølle-Cylle er fortid.

Det er efterår. Tranerne letter fra Reservatet, skruer sig 
højt op under himlen og trækker mod syd.

Ronnie er stadig ikke blevet fundet, men hans Street 
Magic skyllede i land syv kilometer syd for havnen. Med 
en posefuld sjove, blå bolsjer under sædet.

Måske skal jeg over og besøge far.
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Jeg har hadet folk før (plageånden Ronnie, overmob-
berne Patrick og Mark), men Petter Frandsen er den 
første, jeg har hadet så meget, at jeg kunne slå ham ihjel.

Det hænger nok sammen med, at jeg heller aldrig før 
har elsket nogen så vildt, at jeg kunne dø for vedkom-
mende.

“Vedkommende” ...
Hende. Melissa.
Dig.

Elske dig, dø for dig, slå ihjel for dig ...
Det er en lang historie, og jeg ved ikke, hvor jeg skal 

starte.
Det kunne være dengang i syvende, dengang i toget på 

vej hjem fra lejrturen til Sønderjylland, da jeg SÅ dig rig-
tigt for første gang, med lukkede øjne (øjenlågene vibre-
rede) og din halvåbne mund (våde læber) så tæt på min.

Eller dengang i ottende, da den gamle SPAR blev til 
Lystslottet ...

Nej, jeg tror, jeg starter den 3. april, den dag jeg så din 
popdullefarvede cykel i Petter Frandsens indkørsel.

Jeg fattede ikke, hvad den lavede der. Hvad du lavede 
der.

Men det fandt jeg i den grad ud af.
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2. En dag i Tobias P. Jensens skodliv

Jeg drømmer om Melissa, og hun har ingen tøj på, og 
mine hænder er alle vegne og over det hele, og alverdens 
kirkeklokker begynder at kime.

Glat hud, varm krop, våd mund. Levende, tæt. Hendes 
små fingre på mig lige dér, hvor det spænder og spjætter.

Men det er ikke kirkeklokker, det er den satans flaske-
alarm, båndet har sat sig fast.

Du slynger armene om mig, vrider dig mod mig. Jeg 
krammer og klemmer og kysser. Fylder mig med dig, 
begraver mig i dig.

Alarmen kimer, kunderne skælder ud, chefen kommer 
farende: “Står du og sover?!” og river mig ud af min 
drøm.

Klokken er 6.45, mørk og kold morgen, vækkeuret 
danser hysterisk på gulvet. Dynen står som et telt over 
skridtet. Jeg klasker hånden i uret, fisker et papirlomme-
tørklæde frem fra pakken (altid beredt!), stikker hæn-
derne ind under dynen, forsøger at fange den flygtende 
drøm.

Glat hud, varm krop ... Din mund ...
Stemmer ude i køkkenet, mor og Nynne er oppe.
Det er ikke mine fingre, der lukker sig om mig, det er 

dine. Nedbidte negle (så utjekket, men jeg elsker dig for 
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det!), ingen skarpe kløer som de andre duller. Runde, 
bløde fingerspidser, de kender mine hemmeligste drømme, 
inden jeg selv har drømt dem.

Sådan, ja ...
Mere, mere ...
Åh ...!
Døren går op. Mor tænder lyset.
“Tobias, din syvsover, uret har ringet! Skal jeg trække 

dynen af dig?”
Nej, ellers tak! Jeg vinker hende ud med højre hånd, 

den venstre knuger den klistrede Kleenex dernede.
Jeg kyler den ind under sengen, så snart hun er ude.
Kæmper mig op og i tøjet. Søvnigheden sidder som 

sand i øjnene, det blev sent i aftes foran computeren, visse 
billeder holdt mig lænket til skærmen.

Nynne har allerede spist sine cornflakes og sidder bøjet 
over et hesteblad.

“Godmorgen, lille storebror,” hilser hun sukkersødt 
uden at se op fra sine blankstriglede hingste. Det er 
hendes yndlingsspydighed til mig, efter at hun er begyndt 
at skyde i vejret. Jeg er femten, snart seksten. Nynne skal 
konfirmeres om et år og er allerede næsten lige så høj 
som mig.

Lige så lav, skulle man måske sige.
Jeg giver igen med samme mønt, tøsen skal ikke komme 

for godt i gang:
“Godmorgen, hestegebis.” Hun ligner faktisk selv en 

hest, i hvert fald på fortænderne. Derfor hendes nyeste 
outfit, tandbøjlen, som hun hader, og som indtil videre 
kun får tænderne til at stikke endnu mere ud.

Mor smækker kaffekruset i bordet og tager pædagog-
stemmen på: “Ingen konflikter så tidligt på dagen, tak!”
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“Man skulle tro, at alle her i 9.A gik rundt med hove-
det under armen,” sukker Aase Sørensen ofte og tilføjer: 
“Ja, selvfølgelig lige undtagen Tobias.”

En ros, jeg godt kunne undvære. Det giver ikke opstig-
ningspoint i 9.A’s interne hierarki at være dansklærerens 
kæledægge og klassens eneste sikre kandidat til gymna-
siet, og i forvejen er jeg bunden, i hvert fald på drenge-
siden.

9.A er en klasse med grupper og kliker, som man kan 
være leder af, med i, vedhæng til eller uden for. Sådan var 
det også, da den hed 8.A, og da den hed 7.A, og – ja, så 
langt tilbage jeg kan huske.

Scooterslænget omfatter klassens drenge, ofte minus 
Kevin, altid minus mig. Før var de bare Slænget, de sejes 
og de okays slæng, men efter at de alle sammen har fået 
scooter, 16 år eller ej, er de altså blevet til Scooterslænget 
og dyrker sunde interesser som tuning og styling.

Typisk scooterhovedreplik: “Hva’ så, hvem tror I ellers 
lige har gejlet dyret op med neonblå blink? Nu mangler 
jeg bare den racervario.”

Mark og Patrick er slængets overhoveder og overmob-
bere. Derudover tæller det tre fuldgyldige medlemmer, 
Dennis, Jonas og Nikolaj, samt i nådige stunder Kevin i 
rollen som hangaround. De kalder ham Sølle-Cylle, fordi 
han kører “std”, altså standard, altså utunet og lovligt, 
og giver ham tit den kolde skulder. Og baghjul, når de er 
ude og lufte dyrene.

Så får jeg Kevin for mig selv, så er han min bedste og 
eneste “ven”.

Jeg ved, hvorfor han ikke tør tune sin scooter. Han ved, 
at jeg ved det (han har betroet mig det i et svagt øjeblik), 
og hader mig for det.
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Der er flere piger end drenge i klassen, nok til tre grup-
per og to outcasts.

Hestefreaksene Josefine og Nanna lider af samme 
sygdom som min søster. Når de snakker om “skolen”, 
mener de rideskolen. I frikvartererne traver de rundt for 
sig selv og vrinsker af fryd over Tarzan, Black Stallion og 
Galopping Shadow.

Karina, Rikke og Line er klassens emoer. Nogle gange 
får Yasmin lov til at hænge ud med dem. Hendes hår er 
lige så sort som deres og af mere naturlige grunde, men 
hendes mørkebrune hud matcher dårligt med deres gustne 
spøgelsesfjæs. Det er måske derfor, hun tit bliver hægtet 
af og må tage til takke med tykke, evigt snottede og efter 
sigende altid villige Ella, klassens såkaldte bolledukke 
med det opfindsomme tilnavn Sexuella.

Ella er lige så meget nederst på pigernes rangstige, som 
jeg er det på drengenes; vi er gulvmåtterne, som hvem 
som helst kan tørre hvad som helst af i. Hvilket på ingen 
måde bringer os tættere på hinanden. Tværtimod, vi ser 
ligesom vores egen usselhed spejlet i den anden og holder 
længst mulig afstand til det stygge syn.

Hver for sig kan emotøserne godt være til at snakke 
med, men ikke når de er sammen. Tal til dem, og de 
rækker piercet tunge. Smil til dem, og de laver bræklyde. 
De foragter alt og alle, men popduller er hovedfjenden, 
og hadet er gensidigt.

Typisk popdullereplik om emo (beregnet til at blive 
hørt af emoen selv): “Ej, jeg kan ikke klare at være i nær-
heden af den punker. Hun lugter.”

Hvortil emoen lige så typisk giver igen: “Jeg er ikke 
punker, jeg er emo, og forresten så stinker du selv af 
ludermakeup!”
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Popdullerne snakker om pushup-bh’er, musthaves, 
Paradise Hotel og overlækre fyre. Popdullerne går med 
lyserøde perlekæder, og deres tasker er proppet med pens-
ler, pincetter, flasker, tuber og stifter. Vi har tre lige så 
udsøgte som uadskillelige eksemplarer i klassen:

Lærke (eller “Lækre”, som hun ofte staver sit navn – 
fordi hun er ordblind, påstår hun).

Natascha (lillesøster til frygtede og hadede Ronnie).
Og – trommehvirvel! fanfare! – popdullernes dron-

ning med guldhår og himmelblå øjne og “skolens fræk-
keste forlygter” (ifølge det diplom, hun fik fra sidste års 
afgangsklasse):

Melissa T. Houlberg.
Dig.

Som stadig ikke er kommet klokken 11.05, da vi går 
ind til dansk med Aase.

Min Melissa-radar skanner forgæves lokalet: Nul træf-
fer på Dig-spotteren. Du er der ikke.

Hjertet synker i livet på mig, er du syg? Jeg når dår-
ligt at tænke tanken, før jeg ser dig for mig i sygesengen, 
feberhed, influenzablød, med blanke øjne og et rundt knæ 
stikkende ud under den krøllede dyne ... åh!

Billeder fra drømmen i morges flimrer gennem mit 
hoved. Jeg kommer i tanke om papirlommetørklædet 
under sengen, jeg må huske at fjerne det, inden mor ser det.

Vi har en novelle for, som få har læst og færre forstået. 
Aase fisker uden held efter Tema og Budskab, der ellers er 
skåret ud i pap: Historien handler om et mobbeoffer, der 
omsider får nok og går til modangreb og smadrer mob-
berne. Payback time, et klassisk tema, alle mobbeofres 
våde drøm.
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Aase sukker opgivende: “Jaja da, når ingen andre har 
noget fornuftigt at sige, må vi jo be’ Tobias hjælpe os 
endnu en gang.”

Kæledægge-foragtende stønnen rundt om i klassen. 
Men lige så godt få det overstået:

“Den første halvdel af novellen handler om, hvordan 
hovedpersonen bider ydmygelserne i sig og vender den 
anden kind til ...”

Aase kan godt lide billedsprog, og billedsprog er lige mig.
Men ikke resten af 9.A. Dem, der har læst historien, 

skæver uroligt til teksten: Hvaffor’n kind?
“... så kommer vendepunktet, dråben der får bægeret 

til at flyde over. Hovedpersonen hugger hælene i og tager 
skeen i den anden hånd, giver råt for usødet og lader dem 
smage deres egen medicin ...”

Jeg giver den hele armen. Smører tykt på.
For tykt, efter nogens mening. Natascha har for en 

gangs skyld læst. Nu bryder hun ind:
“Altså hallo, hvad fabler den nørd om? Helt ærligt, han 

snakker jo som en fucking gammel bog!”
Hun stritter dulleagtigt med de langneglede fingre, 

vender sig om mod Scooterslænget ved de bageste borde 
og vifter appellerende med patterne under den stramme 
Van Bitch-bluse for at få support.

Lede sæk.
Aase smiler mildt:
“Det kaldes billedsprog, Natascha, og der kunne I alle 

sammen lære noget af Tobias.”
Natascha himler med øjnene under den lilla øjenskygge 

og rutsjer tilbage i yndlingsstillingen: halvt gledet ned 
ad stolen, begge hænder under bordet, mobil i venstre, 
makeupspejl i højre.
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Stolen ved siden af hendes er tom. Hvorfor er Melissa 
ikke i skole?

Klokken 12.40, i frikvarteret mellem dansk og matema-
tik, konstaterer jeg, at mit billedsprog i det mindste ikke 
var spildt på Mark. Han kommer nemlig hen og stikker 
mig en lussing; ikke vildt hårdt, men hårdt nok.

“Jeg skulle bare lige tjekke, om du vendte den anden 
kind til,” griner han. De omkringstående griner med, også 
min bedste ven Kevin.

Lille lort.
Kinden svier. Det koster at være kæledægge. Især når 

man er for lille og splejset til at lave payback-stuntet.
Hvis jeg kunne, brækkede jeg næsen på dig, slog tæn-

derne ud, smadrede dig.
Men jeg har vigtigere ting at tænke på, jeg har hove-

det fuldt af Melissa og hendes mystiske fravær. Klokken 
12.45, netop som det ringer ind, tager jeg mod til mig og 
spørger Lærke:

“Hvorfor er Melissa ikke i skole?”
Lærke/Lækre glor på mig – ned på mig, hun er trekvart 

hoved højere end mig – som var jeg en spyflue og havde 
sat mig på hendes lækkerhed. Så hujer hun, henvendt til 
de andre:

“Hey, jeg tror sgu, Skoddet er ved at blive kønsmodent! 
Han spø’r efter Melissa!”

Almindelig munterhed.
“Men seriøst, hvorfor er skinkelårene ikke i skole?” 

spørger Patrick og prøver at lyde overlegen. Mit hjerte 
snører sig sammen. Jeg ved, at de engang var sammen til 
en klubfest, hvor han gjorde sig visse erfaringer med 
hendes bryster.
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“Skinkelår, hvor er du led!” protesterer Lærke venin-
desolidarisk, men fniser samtidig henrykt. Melissas lår er 
flotte som alt andet på hende, men ikke blandt de slan-
keste i verden.

Patrick er trods alt en af klassens alfahanner, og derfor 
får han det svar, hun ikke vil nedværdige sig til at give et 
kryb som mig:

“Vi var til skumparty på Bitzen i går, hun fik måske 
for mange shots, eller hvad ved jeg – alt kan ske mellem 
boblerne, som de si’r!”

Ordene borer sig ind i mig som giftige pile. “Bitzen” er 
short for Discoteque Witzy-Bitzy i nabobyen tyve kilome-
ter herfra. De har en “alderspolitik”, der hedder “mini-
mum 18”, men den gælder åbenbart ikke for vores duller.

Hvordan kom de derover? Hvordan kom de hjem? 
Hvem kørte de med?

Nej, jeg skal ikke have spurgt mere.
Men får alligevel svar:
“Vi tog en taxa begge veje,” siger Natascha tilkæmpet 

henkastet. “Melissa betalte.”

Klokken 16.10 bliver en del af min morgendrøm til vir-
kelighed; selvfølgelig den mest mareridtsagtige del: Fla-
skealarmen lyder, det skide bånd har sat sig fast.

To eftermiddage om ugen + lørdag formiddag arbejder 
jeg i Superbrugsen. Som flaskedreng, eller serviceassistent, 
som det rigtigt hedder.

Eller “returemballagehåndteringsspecialist”, som der 
står på det skilt, Chefen har været så vittig at få lavet til mig.

Arbejdet indbringer mig 47 kroner i timen. Lønnen går 
direkte ind på min YoungsterKonto, og der får det meste 
af den lov til at blive stående. Jeg sparer op til en ny com-
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puter, for den “gamle” – jeg fik den i konfirmationsgave, 
altså for mindre end to år siden – er begyndt at fryse og 
vise andre foruroligende alderdomstegn. Og jo, selvfølge-
lig vil jeg også gerne have en scooter, men det ligger langt 
ude i fremtiden. Lige nu har pc’en førsteprioritet. Jeg er 
afhængig af skidtet, jeg får livstruende abstinenser, hvis 
jeg ikke kan komme på nettet.

Jobbet er “afvekslende og udfordrende”, med Chefens 
ord. Det betyder, at både kunder og øvrigt personale kan 
koste rundt med mig efter forgodtbefindende. Ud og gøre 
rent på lageret! Ind og fylde op på hylderne! Ud på par-
keringspladsen efter kundevogne!

Eller som nu, ind i flaskerummet, ind til den kimende 
alarm. Et eller andet sidder i klemme derinde, kan mit 
trænede øre straks høre, der er ikke andet at gøre end at 
slukke for lortet og kravle ind på det ølsjatsnaskede bånd. 
En tom juicekarton har kilet sig fast mellem to valser, og 
mens jeg bakser med den, begynder kunden gudbedre-
det at skælde mig ud gennem flaskehullet og kræve pant 
for kartonen.

Idiot!
Bagefter skal automaten rebootes, og så er det tid til at 

rydde af vejen i flaskerummet. Flaskerne i kasser, kasserne 
stablet på paller, ud under halvtaget med dem.

På tilbagevejen bruger jeg palleløfteren som løbehjul. 
Det er sjovt, man kan få fart på. Når ingen ser det, leger 
jeg, at den er en scooter – toptunet, med “racervario” og 
det hele.

Aaannnnn .... ænnnnnn!
Ups, nogen ser det. Ups-ups, ikke bare “nogen”.
Jeg hopper af køretøjet og griner fjoget: “Øh, hej, 

Melissa!”
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Hun rynker hånligt på sin smukke næse: “Små børn, 
små fornøjelser, er det ikke sådan, man siger?”

Hun taler til mig. Vi er alene os to på parkeringsplad-
sen, og Melissa taler til mig, Melissa ser mig, brysterne 
peger lige på mig. Jeg er pludselig knastør i munden.

Vild-med-dig, vild-med-dig, vild-med-dig.
De vipper let i takt med, at du trækker vejret.
“Hvorfor var du ikke i skole?” får jeg raspet frem.
Så-dejlig, så-dejlig, så-dejlig.
“Sku’ du spørge fra nogen?”
Din hånd flyver op og fejer en gylden lok væk fra ansig-

tet, du drejer omkring og går. Jeg står beruset, bedøvet 
tilbage med øjnene på din røv i de stramme bukser. Den 
vrikker fra side til side, op og ned, rundt og rundt om sig 
selv. Lårene gnubber sig mod hinanden, og nej, de er ikke 
slanke, men så dejlige, at det gør ondt.

Klokken 19.35 hører jeg en utunet PGO Hot bremse op 
uden for Skodbjergvej 23. Mor hører det også og lukker 
op, inden han når at ringe på. De står lidt og snakker 
ude i gangen. Hun har jo kendt ham fra lille, har haft 
ham i børnehaven ligesom alle de andre – “der er ikke 
den lømmel i byen, jeg ikke har tørret næsen på,” som 
hun siger.

Selvfølgelig skal vores vej hedde noget så udbasuneret 
kikset som Skodbjergvej og ikke bare Jernbanegade eller 
Parkvej. Engang var der marker mellem den og resten af 
byen, og den lille klat huse blev kaldt Skodbjerge. Nu er 
markerne blevet parcelhuskvarter, vi bor i en skide for-
stad til et hul af en by, og det gamle stednavn lever kun 
i visse omkringvaklende mumiers erindring og så i det 
fucking gadeskilt, som Patrick og Mark elsker at punke 
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mig med: “Skoddet fra Skodbjergvej, så bliver det ikke 
mere skod!”

“Hi, buddy!” Kevin kommer ind, med hånden hævet 
til high-fives og en strikhue trukket helt ned til øjnene.

Har du glemt dit lille forræderi henne i skolen? Det 
har jeg ikke.

Han haler en stol hen ved siden af min, hen foran pc’en:
“Hvad har du gang i?”
Jeg skal ikke nyde noget af at fortælle ham om de 

skumle sider, jeg besøger.
“Åh, jeg skulle bare lige tjekke min mail.”
Som om der er nogen, der skriver til mig. Altså andre 

end Kevin.
“Hvad skal vi lave?”
“Vi kunne se Håneretten ...” Jeg har en hel best-of-

dvd med vores yndlingsprogram, Håneretten Er Sat. En 
stjerneparade af tragiske skæbner, som bryder grædende 
sammen over at blive belært om, hvor dumme og grimme 
og fede og klamme og taberagtige de er. Og totalt usexede 
– “jeg ville hellere gøre det med en selvdød gris end med 
dig”, som den friske og sexede dommer Bettina plejer at 
bitche, til publikums jubel.

“Åh, gider vi ...?”
Nej, vi gider ikke. For det første har vi set dem hund-

red gange. For det andet er der noget ved ofrenes ulykke, 
der minder os lidt for meget om os selv.

“Vi kunne også tage hjem til dig og spille WoW,” fore-
slår jeg.

“Nope,” siger Kevin lidt for hurtigt og kategorisk. 
“Lad os tage ud og se, om vi kan støve noget night life op 
i den her steneren by.”

Ude i entréen vender han sig væk, da han trækker huen 
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af og smækker hjelmen på. Men jeg når alligevel at se den 
røde, ophovnede stribe hen over den ene kind.

Vores by er en mærkelig spredt sag, den ligner et læs 
huse, der er blevet hældt ud på den bare mark og er tril-
let for langt, helt ud på landets yderste kant. En by med 
et forvokset Center, men uden centrum.

Og en forblæst by. Denne aften først i april er vinden i 
nordvest, vi får den klasket lige i synet som en våd, kold, 
fiskemelstinkende gulvklud, da vi kører gennem de aften-
tomme gader, forbi stationen og ned til havnen, Kevin på 
Hot’en, jeg på cykel og halvt på slæb med højre hånd om 
hans venstre arm.

Nattelivet på havnen er til at overskue. De fleste traw-
lere er ude, Færøfærgen er heller ikke i havn. Mastewi-
rerne smælder hyperaktivt i blæsten. Hvide skumsprøjt 
står ind over molen, bommen for enden af kajen er nede, 
advarselsblinket tændt.

Kevin peger og råber mod vinden: “Hvad så, har du 
guts til at køre derud?”

Det er en vits. Adskillige dumdristige turister, flest 
tyskere, er i tidens løb blevet revet med ud, når en bølge 
skyllede ind over molen. Jeg glemmer aldrig den første, 
jeg hørte om for mange år siden, ham der drev i land 
nogle uger senere, med opsvulmet mave og tang i håret 
og en stor, fed ål på vej ud af munden ... Det sker stadig, 
at han dukker op i mine mareridt.

“Hvad med at smutte over på Havnegrillen og se, om 
Natascha er der?” foreslår jeg.

Fuck Natascha. Men Melissa holder hende tit med sel-
skab, når hun serverer.

“Havnegrillen sucks. Så hellere Centeret.”
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Okay, Centeret så, som om vi ikke begge to ved, at det 
er halvtomt om dagen og heltomt om aftenen. Bortset fra 
Bodega Brændingen, hvor fulderikkerne sidder og rafler.

Kevin beholder hjelmen på derinde. Vores skridt giver 
genlød i Centerets øde betongange.

Men da vi kommer ud på parkeringspladsen igen, 
holder Scooterslænget uden for glasdørene og gasser op.

“Dér har vi ham med not-so-Hot’en,” siger Mark og 
totalignorerer scooterløse mig. “Hva’ så, skal du med ud 
og lufte svinet?”

Min bedste ven skæver til mig. Tøver et halvt sekund, 
hopper på Hot’en: “Vi ses!”

Forræder!

Jeg har vinden i ryggen, da jeg cykler hjem. Cyklen tril-
ler næsten helt af sig selv gennem den mennesketomme by 
og tager endog en lille omvej, ud til den forhenværende 
SPAR-købmand, som nu hedder Lystslottet og sælger en 
ganske anden slags varer.

Bare lige for at se, om der er nogen spændende nye 
legesager i udstillingsvinduet.

Snydt! De tykke velourgardiner er trukket for. Der er 
ikke andet at se end et svagt, blodrødt lysskær, der siver 
ud gennem dem.

Og en cykel i indkørslen, ved siden af ejerens sølv-
grå Mercedes. En cykel, jeg kender. Den eneste lyserøde 
damecykel i byen.

Lærke har fået scooter, men Melissa og Natascha har 
ikke endnu, for de er ikke fyldt seksten. Af en eller anden 
grund er det kun drenge, der kører scooter, før det er lov-
ligt, selv om Panser-Kalle efter sigende ser gennem fingre 
med det.
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Melissa har en høj, gammeldags damecykel, som hun i 
et anfald af kreativitet har malet popdullepink med prik-
ker i lilla og guld. (Hun har faktisk en kreativ side, selv 
om hun sjældent viser den. Veninderne derimod kunne 
ikke drømme om at male andet end negle og øjenlåg.)

Nu holder cyklen her i Petter Frandsens indkørsel, og 
jeg fatter ikke en brik.

Dig, og det sted. Det hænger ikke sammen, giver ingen 
mening.

Nynne sover for længst, drømmer sikkert om heste og 
pæne tænder, mor er også gået i seng. Havet buldrer i det 
fjerne, men inde på Skodbjergvej 23 er der stille.

Jeg har slukket lampen, det eneste lys er det, der 
kommer fra skærmen.

Mine fingre taster rutineret adressen: www.girlpeep.
dk. Og klikker JA til det latterlige adgangsspørgsmål: 
“Er du fyldt 18?”

Den er lidt tid om at hente billederne. (Pisselangsom, 
faktisk. Endnu en grund til at investere i en ny.)

Jeg går hen efter et papirlommetørklæde imens. 
Kommer i tanke om det fra i morges, dumper ned på knæ 
og rager efter det under sengen. Shit, det er væk.

Computerskærmen svæver som en ø af lys i mørket, 
da jeg retter mig op og vender mig om. En fortryllet ø, 
hvor man aldrig er ensom, og hvor ens hedeste drømme 
bliver opfyldt.

Klokken er 23.45, da jeg sætter mig foran computeren 
og lyner bukserne ned.

Ensomheden bagefter er endnu værre end inden.


