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September 1996

Mellemstor risiko. Det gule fl ag er oppe. Brændingen slår langt 
ind over stranden, selv om klokken ikke er mere end tolv. Han 
smider håndklædet fra sig i sandet og løber ud i vandet, behol-
der den gule T-shirt på. Vader ud, til vandet når ham til navlen. 
Gør sig parat, kaster sig ind i en bølge, som bryder lige foran ham, 
svømmer ud forbi bøjerne, fortsætter videre ud. Vandet får det til 
at kildre og boble inde i brystet, som om der skal til at ske noget 
uhyggeligt. Men han ville være gået i vandet selv med det røde 
fl ag oppe. Rødt fl ag betyder højrisiko.

Ingen andre svømmer så langt ud i dag. Han vender sig og 
ser ind mod land. Truls står med Nini i hånden, som han har 
fået besked på. Herude, forbi bøjerne, kan man lige akkurat høre, 
hvordan hun hviner, hver gang en bølge slår op over hendes 
fødder.

Længere ude bliver bølgedalene dybere. Pludselig åbner de 
sig, han falder ned, bliver løftet op og kastet over den næste top, 
falder igen. Skal bruge kræfter for at holde sig oppe, for ikke at 
blive suget ned og under. Hans mund og næse fyldes af salt skum. 
Han spytter og snyder næsen, bliver kastet op og ned igen. Bøl-
gerne ruller igen og igen, og når han er på toppen, kan han se 
horisonten, hvor vandet møder den gråblå himmel, og han ved, at 
havet fortsætter langt ud bag den linje, helt til Afrika. Hvor langt 
vil han selv komme, hvis han fortsætter ud i retning af den kyst, 
han ikke kan se? For hver en bølge, som suger ham ned og kaster 
ham op, foretager han et kast med overkroppen, mærker, at det 
er ham, der er stærkest. Hvor langt kan han nå ud, inden han må 
give op og lade bølgerne føre ham, hvorhen de vil?

Ikke engang da de ankom med fl yet tidligere på dagen, og 
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himlen var klar og lys, kunne han få øje på land på den anden 
side. Han havde vendt sig mod sin mor, som sad på midtersæ-
det, for at spørge hende, hvor mange kilometer hun troede, de 
var over havet. Men i hendes blik havde han set, at hun ikke læn-
gere var i stand til at svare på den slags. Havde indset det allerede 
om morgenen, inden de gik op i fl yet. De sad på caféen lige uden 
for gaten. De var stået op klokken tre om natten for at nå frem 
til lufthavnen i tide. Nini lå i klapvognen og sov. Truls var også 
faldet i søvn, sammenrullet i en stol. Selv sad han og kiggede ud 
på start- og landingsbanerne.

–  Vil du have noget at drikke, Jo? spurgte Arne og blinkede og 
ville være kammeratlig, og det betød, at Jo måtte få en cola, hvis 
han ville. Han regnede med, at der lå noget bag. Og ganske rigtigt: 
Arne kom tilbage med colaen og chips og et stykke wienerbrød. 
Fint nok. At han havde en øl med til sig selv, var Jo fl øjtende lige-
glad med. Arne kunne drikke, lige hvad der passede ham. Men 
at moderen skulle have rødvin, var ikke særlig sjovt. Klokken er 
kvart i seks om morgenen, og så sidder ens mor der og drikker vin. 
Det gør normale voksne ikke. Hun havde ikke rørt en dråbe i fl ere 
dage, og Jo havde tænkt, at denne her tur med sol og vand og alt 
det, hun altid længtes efter, ville betyde, at hun ikke behøvede at 
drikke. Men inden de kom op i fl yet, havde hun drukket tre glas 
og var allerede på det stadium, hvor hun ville holde om ham og 
nusse ham i håret, og hun sagde ikke “fl yet” længere, men “fl iet”, 
og pludselig var selv Arnes vittigheder så sjove, at hun kastede 
hovedet bagover og skreg af grin.

Oppe i fl iet, da damerne i nederdele og blåstribede skjorteblu-
ser kom træk  kende med serveringsvognene, bestilte Arne allige-
vel cognac til hende, selv om han udmærket godt vidste, hvordan 
det ville gå. Måske var det også derfor, han gjorde det. Jo krøb 
sammen ved vinduet og lod, som om han sov. Tænkte, at han 
skulle have haft en faldskærm og åbnet nødudgangen og kastet 
sig ud over Tyskland eller Polen, eller hvor de nu var, være landet 
et fremmed sted, hvor ingen kendte ham, og ingen vidste, hvem 
moderen og Arnerøven var.
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Nogle timer senere lå de i hver sin solseng ved poolen med 
hver sin drink, og moderen tabte sin, så den blev smadret mod 
fl iserne. Så gad Jo ikke sidde der mere og rejste sig for at smutte 
ned på stranden.

–  Tag Truls og Nini med dig, beordrede Arne.
Jo gik ned ad den stejle stensti med sin lillebror ved siden af 

sig og lillesøster i klapvognen. En lille familie. Hvad nu, hvis han 
tog Truls og Nini med sig og stak af, rejste hjem igen. Ikke hjem. 
Flyttede til et andet sted, hvor han kunne få arbejde og skaffe 
mad til dem, og hvad de ellers behøvede. Så slap de for at se 
Arne mere. Så slap de for at se moderen drikke sig skidefuld og 
smadre glas og gøre sig til grin for øjnene af en hel masse men-
nesker, de ikke kendte.

Men det er ikke det værste, der sker denne første feriedag. Det 
værste sker om aftenen. Jo lægger Nini i seng efter at have givet 
hende allergimedicin og sovemedicin. Tvinger det i hende, selv 
om hun protesterer. Moderen har gentaget og gentaget, at han er 
nødt til at huske at give hende alle de fi re piller, inden han lægger 
hende i seng. Og så fortæller Truls pludselig, at moderen også selv 
har givet Nini fi re piller, inden hun gik ud, og at hun bare glemte 
at sige det til Jo. Nini må altså have fået dobbelt så mange piller 
i sig, som hun skulle have haft. Det er ikke så mærkeligt, at hun 
sover uden en lyd. Ligger helt ubevægelig.

Jo bliver siddende lidt inde hos dem. Truls har taget en bunke 
Fantomet-blade med, som han har fået af Arne. Truls siger, at 
Arne er sød, fordi han giver ham sine gamle blade. Det er blevet 
noget, de har sammen. Arne samlede på den slags blade, da han 
var dreng. Var medlem af Fantomet-klubben og fi k en ring med 
det gode mærke. Også den har Truls overtaget. Jo tager aldrig mere 
imod noget fra Arne. Jo, måske tager han imod det, men stuver 
det længst ind bag i et skab og bruger det aldrig. Om det så er en 
Man U-trøje eller et fodboldkort, ligegyldigt hvad det er.

Endnu en gang bøjer han sig over Nini for at høre, om hun 
trækker vejret. Langsomt og dybt, noterer han sig, og så er det 
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vist ikke helt farligt med de ekstra piller. Alligevel mener han, at 
han hellere må smutte hen på restauranten for at spør ge moderen. 
For en sikkerheds skyld. Selv om han får kvalme bare ved tanken 
om at være i nærheden af hende, sådan som hun er nu.

Musikken slår ham i møde fra højttalerne oppe ved scenen. Et 
eller andet diskohalløj. Hverken moderen eller Arne kan holde 
ud, at han spiller høj musik derhjemme, men her gælder åbenbart 
andre regler. Det er det, der viser, at det er ferie. Regler ændres 
eller droppes.

Han ser kun fremmede ansigter, da han kigger sig omkring i 
restauranten. Håber, at moderen og Arne ikke er der. At de er gået 
en tur og har taget en anden vej tilbage til lejligheden ... Men så 
opdager han moderen ved et bord længst inde ved væggen. Hun 
sidder med hovedet på skulderen af en mand, som Jo aldrig har 
set før. Arne har gang i den ude på dansegulvet. Han og fyren, 
som moderen hænger på, har sikkert byttet damer. Byttet mode-
ren ud med den mørke, tynde, som Arne danser helt tæt med. 
Arne er vild med tynde damer og driller altid moderen, når han 
griber fat i hendes mave og hiver den ud over bukselinningen.

Jo bliver stående ved terrassedøren. Han kan stadig fornemme 
havet i kroppen. Han kunne snige sig ned til vandet igen, inden 
de voksne får øje på ham. Kaste sig ud i bølgerne igen, ikke se 
dem, når de kommer rullende i mørket, kun mærke dem suge 
ham til sig og kaste rundt med ham. Men hvis han ikke bliver her 
i baren, vil der ske moderen noget. Hun kan falde ned ad trap-
pen. Blive voldtaget eller drukne i poolen. Arne er skide ligeglad 
med sådan noget.

Pludselig fægter moderen med armene og falder forover. Den 
fremmede mand griber fat i hende, inden hun vælter bordet. 
To-tre glas sejler ud over bordkanten. Alle vender sig og glor. 
Damen, som Arne dansede med, styrter derhen. Hun holder om 
moderen og råber til hende. Hun og den fremmede fyr lemper 
hende op ad trinnet til baren, og de passerer lige forbi Jo. Mode-
ren er ligbleg og ser ikke ud, som om hun kan kende ham. Hendes 
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nederdel er gledet op, så man kan se noget af hendes trusser. Hun 
slingrer videre, støttet af den tynde dame. Da de forsvinder ud 
på toilettet, følger Jo efter og stiller sig lige uden for døren. Hører 
underlige lyde. Pludselig moderen, der skriger. Han har set hende 
fuld, men aldrig hørt hende skrige sådan. Som om hun er ved at 
dø derinde. Han tager fat i håndtaget. Men så mærker han en 
hånd på sin skulder.

–  Der skal du ikke gå ind.
Jo prøver at rive sig løs, men det er en voksen, som holder fast 

i ham, en fremmed. Han troede først, at det var ham, som mode-
ren havde hængt på, men det er en anden.

–  Der er nogen derinde sammen med din mor. Du behøver 
ikke passe på hende.

Et eller andet får Jo til at slippe håndtaget. Måske er det, fordi 
stemmen virker bekendt. Han skæver op til den fremmede. En 
mand på Arnes alder. Han er ubarberet og har solbriller skubbet 
op på hovedet, selv om det er mørk aften.

–  Det behøver du ikke interessere dig for, siger Jo, men han er 
ikke vred.

–  Nej, det behøver jeg ikke, svarer manden.
Og så er det lige præcis det, han alligevel gør, interesserer sig. 

– Kom med mig, siger han. – Jeg giver en cola.
Han går ud mod terrassen uden at vende sig om. Har kakishorts 

og en sort, kortærmet skjorte på. Håret er halvlangt og tilbage-
strøget, hænger ud over skjortekraven. Jo kan ikke høre sin mor 
skrige længere, bliver stående lidt, tøvende. Så lusker han efter.

De sætter sig ved et bord for enden af terrassen. Langt under 
dem slår bølgerne mod stranden. Kraftigere nu, lyder det til, og 
Jo tænker stadig på, hvordan det vil være at gå derned og kaste 
sig ud i dem. Vandet er sikkert varmt endnu, og mørket farver 
det sort.

Den fremmede drikker også cola. Jo kommer i tanker om, hvor-
for stemmen virker bekendt. Han har hørt den i fjernsynet. Og for 
ikke så længe siden var manden på forsiden af Aftenposten.



— 10 —

–  Jeg har set dig i avisen, siger han. – Og i fjernsynet.
–  Det skal nok passe.
–  Er der mange, der genkender dig?
–  Ret mange. De glor og har ligesom svært ved at forstå, at en, 

som har været i fjernsynet, også er af kød og blod og spiser til 
middag og går på wc. Den fremmede smiler. – Men nordmænd 
er høfl ige. Når de er færdige med at glo, lader de stort set en være 
i fred. I virkeligheden er alle generte og bange for at dumme sig, 
ligesom du og jeg.

Jo drikker af colaen, kaster et blik ind mod restauranten. – Ikke 
min mor. Hun er altid skidepinlig.

Den voksne læner sig tilbage. – Hun er fuld, konstaterer han. 
– Alle forandrer sig, når de drikker.

Jo prøver at fi nde noget andet at tale om. – Drikker du ikke? 
Han peger på colaglasset. – Altså vin og sprut og sådan?

–  Kun når jeg skal. Du hedder Jo, gør du ikke?
–  Hvordan ved du det?
–  Jeg hørte din far råbe på dig, da vi gik ud af fl yet.
–  Arne er ikke min far!
–  Okay, jeg forstår. Du ved ikke, hvad jeg hedder?
–  Jeg har hørt det mange gange, men kan ikke huske det.
Den voksne klapper sig på skjortelommerne og tager en fl ad-

klemt pakke cigaretter op af den ene.
–  Du kan kalde mig Jakke.
–  Jakke? Det er da ikke et navn!
Den voksne tænder cigaretten. – Det blev jeg kaldt, da jeg var 

på din alder. Hvor gammel er du? Tretten? Fjorten?
–  Tolv, svarer Jo, lidt stolt.
–  Nogle af mine venner bruger stadig det navn, når vi mødes, 

oplyser den voksne.
–  Kunne du godt lide det? spørger Jo. – At blive kaldt for 

Jakke?
Jakke stryger sig over den ubarberede hage. – Der, hvor jeg 

kommer fra, fi k alle øgenavne, ofte fi k vi drenge navne efter det, 
vores fædre arbejdede med. Min far bestyrede en tøjbutik, eller 
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en konfektionshandel, som det hed dengang, og Jakke var okay, 
jeg kan egentlig lide det endnu mere nu. Det var i hvert fald ikke 
så slemt som Clips, Barber eller Snørebånd. For slet ikke at tale 
om Kedeldragt.

Han ler, og Jo må le med.
–  Jo er heller ikke mit rigtige navn, kun begyndelsen af det.
–  Såå?
–  Men der er ingen, som tør bruge det åndssvage navn. For så 

kværker jeg dem.
–  Uhadada. Jamen, så må jeg også hellere holde mig til Jo.
–  Jeg tager ikke gas på dig. Der var engang nogen i skolen, som 

prøvede at kalde mig noget andet. Det kom de til at fortryde.
Den voksne tager et hiv af cigaretten. – Jeg er enig med dig, Jo. 

Det gælder om at sætte sig i respekt.
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Arne er stået op. Han er morgensur, og det er godt, for han siger 
ikke ret meget, når han er sur. Jo får lov at være i fred. Og han 
slipper også for at se på sin mor foreløbig, måske hele dagen. Han 
kan høre hende jamre, idet han sniger sig forbi døren til sovevæ-
relset. Der lugter surt helt ud i køkkenet.

Udenfor er solen hvidglødende. Fliserne brænder under fød-
derne. Skal han gå tilbage og tage sandaler på? Men så bliver 
han nødt til at banke på. Han går videre og holder sig inde i den 
smalle skyggestribe tættest ved husmurene. Det ser sikkert helt 
håbløst ud. Dem, der ser ham, tror måske, han følger efter nogen. 
Eller at han er en tyv. Det sidste stykke løber han, forbi baren, 
op ad trapperne til poolen. De fl este solsenge er allerede opta-
get. Han mærker, at dem, der ligger i dem, glor på ham. Han kan 
næsten høre dem hviske, idet han nærmer sig: Der går sønnen til 
hende der ...

To piger ved poolkanten. Den ene lagde Jo mærke til i fl yet. 
Hun skulle på toilettet, lige efter at han havde været der. Hun har 
en tynd, spids næse og brunt hår, som hænger vådt ned ad ryggen. 
Kan hun være ældre end ham? Hun har bryster. Større end nogen 
af pigerne i hans klasse har. Bikinien er hvid med røde hjerter på. 
Han ser den anden vej, idet han går forbi hende. Uden at tage 
den gule T-shirt af tager han hovedspring fra kanten på langsiden, 
selv om der står på et skilt, at man ikke må. Han er god til hoved-
spring. En gang har han sprunget fra femmeteren.

Han svømmer et par længder frem og tilbage. Så dykker han 
og glider forbi de to piger under vandet. Det er han den bedste til 
på hele skolen, at svømme under vand. Han kan mærke, hvordan 
de følger ham med øjnene. De spekulerer på, om han dog ikke 
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snart kommer op. Er det muligt? Men han kommer ikke op. Ikke 
før han slår hånden mod væggen i den anden ende.

Han trækker sig op på poolkanten, bliver siddende og dryp-
per af et godt stykke fra de to piger. Ser ikke hen imod dem, ser 
alle andre steder hen. Mindst to gange er han sikker på, at den 
ene vender sig om og kigger hen på ham, ikke den ret lille, tykke 
pige, men hende den mørke med brysterne. Varmen er kvælende. 
Solen får det til at banke hårdt inde i skallen, og hvis han bliver 
siddende sådan, vil det bankeri blive stærkere og stærkere, og der 
vil ske et eller andet, som han ikke ved, hvad er. Han rejser sig hur-
tigt. Fodsålerne er ømme, det føles, som om de er fulde af vabler. 
Han skrider forbi de to piger, som måske har set, at der er ved 
at ske noget med ham, drejer om hjørnet og går ned ad trappen. 
Da han er ude af syne, begynder han at løbe. Standser ikke, før 
han når den lille legeplads med gyngestativ og vippe. Åndedræt-
tet river i halsen, og der er stadig noget, der banker hårdt inden 
i ham, som om der står en eller anden inde i mørket og slår med 
en lægtehammer. Han sætter sig tungt på en gynge. Der er katte 
alle vegne omkring ham. Han tæller dem. Seks stykker, som krav-
ler ind og ud mellem buskene. Tæller dem igen. Han har aldrig 
kunnet lide katte. De sniger sig rundt og dukker op uden en lyd, 
og man ved aldrig, hvor man har dem.

En af de mindste, en killing, har mistet det ene øje. Han lagde 
mærke til den, da de kom dagen før. Den sad foran døren til deres 
lejlighed og mjavede. Gråbrun og mager som en regnorm. Der, 
hvor øjet har været, hænger en tynd trævl af et øjenlåg ned over 
den tomme øjenhule. Nu smutter den med ud gennem lågen, da 
han åbner den, og følger efter ham op til lejligheden. Det er sik-
kert, fordi dem, der boede her før, har givet den mad. Det mente 
Arne. Der fi ndes millioner af katte i verden. Det her magre kryb 
med kun et øje havde ikke overlevet i mange timer, hvis ikke 
nogen havde taget sig af det. Skal alle slags skravl have lov til at 
leve? Jo snurrer rundt og udstøder en skarp lyd mellem tænderne. 
Det giver et sæt i dyret, og det piler ind under en busk.
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Det er selvfølgelig Arne, der åbner døren. Han glor surt på ham 
og forsvinder ud på toilettet. Inden Jo har fået sandaler på, stikker 
han hovedet ud og mumler med fjæset fuldt af barberskum:

–  Når du går igen, tager du ungerne med.
–  De har jo ikke spist, protesterer Jo. Men Truls er allerede 

begyndt at plage. Han orker ikke tanken om at slæbe rundt på 
Truls. Men må nok alligevel hellere gøre det, så han slipper for at 
være i lejligheden, når moderen vågner. Slipper for at se sin mor 
trille ud af sengen og kravle ud på badeværelset for at brække sig. 
Det har hun gjort hele natten, men Truls har sovet som en sten. 
Og Nini også, selvfølgelig, efter den dobbelte dosis medicin.

Det tager en halv time, før lillesøsteren har spist nogle Chee-
rios og en yoghurt. Moderen sover stadig. Arne vader rundt og 
skuler, men holder sin kæft, så længe Jo tager sig af de små. Så 
pakker Arne svømmevinger, en badebold og Truls’ dykkermaske 
ned i en plasticpose, stikker den i hånden på Jo og genner dem 
ud ad døren.

–  Varmt! hyler Nini og tripper, som om hun står på en koge-
plade, og han må sætte hende op i klapvognen og stikke ind og 
hente hendes sandaler.

Han anbringer dem i en ledig liggestol ved børnebassinet. 
Trækker svøm mevinger ne på Ninis kridhvide arme og giver 
hende solcreme på. Afviser tanken om at gå tilbage til lejlighe-
den endnu en gang.

–  Nu passer du godt på, formaner han Truls.
–  Hvor skal du hen?
–  En tur ned på stranden.
–  Jamen så vil jeg med!
–  Gu’ vil du ej! Du bliver her og passer på Nini. Tror du måske, 

du er på ferie, eller hvad?
Truls sætter sine bedrøvelige hundeøjne op, det blik som Jo 

ikke kan fordrage.
–  Hey! Tag dig nu sammen. Du fi nder nok nogen at snakke 

med. Jeg bliver ikke væk ret længe. Sørg for, at hun hele tiden har 
svømmevingerne ordentligt på.
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Han tager sit håndklæde op og begynder at gå, vender sig om 
og gentager det med vingerne. – Pust dem ordentligt op. Hvis 
hun drukner, er det din skyld.

Han løber ned ad trappen. Solen brænder helt sindssygt. Han 
hader varme. Slår sig ned i skyggen af en stor klippe for enden af 
stranden. Selv der brænder sandet. Så kan han blive siddende der, 
til han koger over. Til alt andet end at kaste sig i bølgerne er uud-
holdeligt. Det grønne fl ag er oppe i dag. Havet er helt stille.

Nogle unger på hans egen alder spiller volleyball. De er ret 
gode, især en høj dreng med lyse krøller. Han følger dem med 
øjnene. Den høje opdager det og vinker. Jo forstår ikke lige med 
det samme, at det er til ham. Men så rejser han sig fra skyggen 
og går et par skridt ud i det glødende sand.

–  Vil du være med? råber drengen på norsk.
Jo ved det ikke rigtig. Han er middelmådig til volleyball. Det 

er fodbold, han er god til.
–  Har du ikke noget at tage på hovedet? spørger drengen. 

– Ellers brænder din hjerne op.
–  Jeg har glemt kasketten.
Den anden ser sig om.
–  Vent lige lidt.
Han spurter op til den forreste række af stråparasoller. Taler 

med et par voksne, som ligger der. Kommer tilbage med et hvidt 
hovedtørklæde med guldkanter på.

–  Her, så holder du længere.
Jo skæver op mod den andens ansigt. Kan hverken huske at 

have set ham i fl yet eller restauranten. Selvfølgelig har han også 
fået at vide, at Jos mor har været skidefuld og smadret glas ved 
poolen og brækket sig på wc’et i baren. Alligevel ser han hver-
ken hånlig eller medlidende ud. Jo ved ikke, hvad han hader 
mest.

–  Du spiller på vores hold. Jeg hedder Daniel.
Drengen siger også navnene på de andre. To svenske drenge 

og en, der lyder fi nsk.
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De vinder i tre sæt. Mest fordi Daniel får fat i de sværeste bolde 
og smasher sindssygt hårdt.

–  Går du til volleyball? spørger Jo.
Daniel rynker på næsen, volleyball er vist ikke noget at tale om. 

Han hiver T-shirt og sko af, spurter ned til strandkanten og videre 
ud, så vandet skummer om knæene på ham. De andre følger efter, 
også Jo. Alle drengene ser ud til at have været der længe, de er 
solbrændte. Selv har han ikke fået sol på kroppen i mange måne-
der. Han beholder den gule trøje på.

–  Hvem kommer først ud til bøjerne? råber Daniel.
Jo reagerer lynhurtigt og kaster sig ud, crawler så hurtigt, han 

kan. Halvvejs ude mærker han en skygge ved siden af sig, som en 
delfi n eller en haj. Den glider forbi og svømmer fra ham.

Jo kommer ud til bøjen et stykke tid før de andre drenge.
–  Du svømmer godt, roser Daniel, som allerede hænger på 

bøjen og venter uden at virke det mindste forpustet.
–  Jeg er bedre under vand, pruster Jo irriteret. Han griber fat i 

den samme bøje, og de hænger så tæt, at deres ansigter næsten 
berører hinanden.

–  Jamen så prøver vi det på tilbageturen, foreslår Daniel.
Jo spytter. – Udad, siger han. – Vi skal da hellere svømme læn-

gere ud.
Daniel ser prøvende ud mod horisonten, så smiler han. – Sig 

bare til, når du er parat.
Jo tjekker sin vejrtrækning. Venter, til den er langsom og tilpas 

dyb. Tager et par dybe indåndinger og giver tegn med hånden. 
De dykker.

Han lader Daniel svømme forrest. Det er som at glide igennem 
et rum af smeltet glas. Det turkise lys samles i urolige bundter og 
forsvinder ned i mørket. Han svømmer med rolige tag. Ikke bruge 
for mange kræfter. I skolen tog de tid på, hvem der kunne holde 
vejret længst. Ingen har været i nærheden af hans rekord. Over to 
minutter. En af tvivlerne holdt sin hånd foran hans næse og mund 
for at mærke, om han snød. Han snød ikke. Han holdt simpelthen 
bare op med at trække vejret. Kunne lade være til evig tid, hvis det 
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var nødvendigt ... Daniel er et stykke foran ham. Jo kan se hans 
fødder, som sparker af mellem lyssøjlerne. Fortsætter ind mellem 
kolde strømninger, går endnu dybere ned, ned mod en stime af 
bittesmå, sorte fi sk, mærker blodet begynde at banke i hovedet. 
Du kan sprænge et blodkar i hjernen, havde hans mor råbt en 
gang, da han kom op igen, og nu tænker han på det blod, som vil 
sprænge sig ud af hans hjerne og lægge sig rundt om den som en 
varm klud. Han bliver svimmel. Må have luft, farer det igennem 
ham, men han bliver ved, og denne vilje kommer fra noget, som 
ikke er ham, noget som er begyndt at dukke op i ham, noget han 
kan blive til ... Langt foran: Daniels fødder. De peger lodret ned, 
så han har givet op. Kom så op, din hjerne bliver sprængt, hører 
han sin mors stemme skrige, men han kommer ikke op. Han når 
frem til Daniels fødder og fortsætter videre og videre frem, indtil 
lyssøjlerne slukkes omkring ham. Først da sætter han af og får 
kastet hovedet op over vandoverfl aden.

–  Du er sgu ikke rigtig klog, råber Daniel hen imod ham. Stem-
men er fjern, kommer fra den anden side af en væg. Jo er ude af 
stand til at svare. En fl ok små, sorte fi sk svømmer stadig rundt 
i det hvide lys, og hans mave er på vej op gennem halsen. Han 
fl yder indad igen, i retning af Daniel, kan lige akkurat bevæge 
armene. Forsøger at presse et lille smil frem, som skal vise, at han 
er enig: Det er ikke engang løgn, jeg er ikke rigtig klog.

Hans mor og Arne er stået op og gået ud, da han lukker sig ind 
igen. De må have taget Truls og Nini med, for Jo så dem ikke ved 
børnebassinet, da han løb forbi. Det kan ikke være ret længe siden, 
at hans mor var her, tænker han, for der lugter stadig surt på toi-
lettet. Han gør sig hurtigt færdig og sætter sig ind i stuen, som 
også er soveværelse for ham selv og Truls og Nini. Sofaen er ikke 
redt, og madrasserne ligger på gulvet. Han tænder for airconditio-
nen og fjernsynet. Der er en nyheds  udsen delse på græsk. Noget 
med en busulykke. Folk, som kravler ud gennem et knust vindue, 
nogle af dem med en masse blod i ansigtet. Han fjerner sengetøjet 
og lægger sig på sofaen, det værker stadig i hele kroppen, efter at 
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han slog Daniel i undervandssvømning. Sover et øjeblik. Vågner 
ved en lyd. Tegnefi lm i fjernsynet, han slukker og går ud på bal-
konen. Det er som at komme ind i en bageovn. Solen står lodret 
over hustaget. Han fi nder den tynde, grå linje, som skiller havet 
fra himlen. Hvis han svømmer ud mod den og videre og videre, 
vil han komme i land i Afrika. Blive mødt af krigere på kameler, 
indhyllet i hvide gevandter i sandstormen.

Han læner sig frem og kigger ind på naboens balkon. Den er 
fuldstændig mage til deres egen. Et plasticbord og fi re stole. Det 
er kun det tøj, der hænger til tørre, som er anderledes. En T-shirt, 
et grønt håndklæde og bikinitrusser. Det må være hendes. Hvide 
med mørkerøde hjerter. De drypper. Pigen fra poolkanten er 
hans nabo.

Balkondøren står på klem. Måske er hun også alene i lejlig-
heden. Hvad har hun på, når bikinien hænger herude? Hun står 
måske under bruseren ... Han spidser ører for at opfange lyden af 
rindende vand, men der er ikke noget at høre. Han kan gå ind og 
banke på. Bede om at måtte låne et eller andet. Tændstikker, for 
eksempel. Men hvad skal han med tændstikker midt på dagen? 
Han kunne stjæle en af sin mors cigaretter? På natbordet ligger 
de to kartoner, hun købte i tax free-shoppen i lufthavnen. Hun 
vil aldrig lægge mærke til, at der er forsvundet en pakke. Han kan 
spørge, om nabopigen vil have en.

En dør smækker inde ved siden af. Han farer gennem lejlighe-
den og stikker hovedet ud.

Det er hende. Et stykke henne ad stien. På vej ud mod poolen. 
Hun har et kort skørt på og en ærmeløs T-shirt. Hvis han bare 
havde været lidt hurtigere ...
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Der er fuldt i spisesalen. Han må lede længe, før han fi nder 
bordet. De sidder nærmest scenen. En fl aske rødvin på bordet, 
halvfuld. Arne drikker øl, så det er moderen, som har bællet vinen 
alene. Hun sidder med ryggen til, men han kan se, at hun allerede 
er halvstiv. Hovedet på skrå. Det bliver mere og mere på skrå, jo 
mere hun drikker. Nini er faldet i søvn i den høje stol. Truls tygger 
på en pølse. Hans ansigt lyser op, da han får øje på sin storebror. 
I det samme får Jo øje på hende to borde længere væk, pigen fra 
nabolejligheden. Han nægter at blive set sammen med moderen 
og Arne, så pinligt som de altid opfører sig, og standser et par 
meter fra dem. Heldigvis har pigen ikke fået øje på ham.

–  Men skal du ikke forsine dig, Jo? siger hans mor og er endnu 
mere stegt, end han troede.

–  Jeg er ikke sulten. Har lige spist en pølse.
Det passer. Bortset fra det med pølsen. Men hans mave gør 

stadig ondt, efter at han svømmede halvvejs til Afrika under vand. 
Og det gør hovedet også. Hele kroppen.

–  Sikke noget pjat, mener Arne.
–  Det må han da selv bestemme, forsvarer moderen ham, som 

om det skulle hjælpe.
–  Jeg smutter lige ud og møder nogle venner.
–  Det er fi nt, vinker hans mor.
–  Du skal komme tilbage senere og tage Truls og Nini med dig, 

befaler Arne.
–  Hvad skal I?
Moderen forsøger sig med et smil.
–  Vil du se lidt efter dem i aften, så Arne og jeg kan få lidt fri? 

Du ved, det er vores ferie.
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–  Fri til at drikke sig skidefuld, mumler Jo.
–  Hvad var det, du sagde? brummer Arne.
Jo skæver hen mod pigens bord. Den tykke lyshårede sidder 

der også. Og to voksne. De koncentrerer sig om at spise. Der er 
alt for varmt i salen. Jo har aldrig haft det godt med varme. For-
nemmer, at der skal til at ske noget. Når han lukker øjnene, bliver 
det bælgmørkt. Når han åbner dem igen, dukker skyggen op. Den 
bærer på det, som ligner en lægtehammer ... Han vender sig om 
og går, inden nogen anden får øje på den.

–  Hej, Joe.
Jo standser ved poolkanten og ser sig omkring. I en af ligge-

stolene henne ved muren opdager han manden, han talte med i 
går aftes. Ham, der sagde, at Jo skulle kalde ham Jakke. På bordet 
ved siden af ham brænder et stearinlys. Han sidder og læser i en 
bog.

–  Hej, siger Jo og mærker, at hans vejrtrækning bliver roligere 
her ude i mørket.

–  Busy? spørger manden, som tydeligvis også gerne vil tale 
med ham i dag.

Jo går et par skridt nærmere. Jakke har stadig khakishorts på 
og sort, kortærmet skjorte.

–  Er tingene gået i orden? Med din mor og det der?
Jo svarer ikke.
–  Vil du ikke sidde ned et par minutter? Jakke slår ud mod nabo-

stolen. Jo sætter sig på kanten af den.
–  Hvad læser du? spørger han bare for at sige noget.
Jakke holder en tynd bog op i vejret. – Et langt digt.
–  Digt?
–  Egentlig en historie. En vandring i en død verden. Eller en 

verden af døde.
–  En spøgelseshistorie, altså?
–  Lige præcis, udbryder Jakke. – Jeg har læst det mange gange. 

Alligevel ved jeg ikke helt, hvordan det går.
Jo spekulerer på, hvad han mener med det.
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–  Den del, jeg læser lige nu, hedder “Death by Water”.
–  Det handler måske om at drukne? siger Jo prøvende.
–  Ja. En ung mand, en fønikier.
–  Fønikier? afbryder Jo. – Mener du det folk, som boede her-

nede for fl ere tusind år siden?
Jakkes øjenbryn hæver sig til to høje buer. – Det må jeg sige, 

Jo, du har hørt efter i skolen.
Det har Jo. Han er nøjagtigt så dygtig, som det passer ham at 

være.
–  Så han drukner, denne fønikier, fastslår han og får sin stemme 

til at lyde ligeglad. – Han er måske soldat?
–  Egentlig er han handelsrejsende, ser det ud til. Han har alle-

rede ligget i havet i fjorten dage. Der er ikke meget tilbage af 
ham, hud og muskler er pillet af knoglerne. Han har sikkert været 
meget rig, men har ikke nogen glæde af alt det, han har ejet. 
Ligger i en anden verden dernede i dybet uden at høre så meget 
som et mågeskrig.

Jo føler sig pludselig lettere til mode. Jakke kan lide at tale med 
ham. Det er ikke bare noget, han lader som om.

–  Det er en god måde at dø på, siger han henkastet og skæver 
hen imod den voksne i det fl akkende skær fra stearinlyset.

Jakke sidder og studerer hans ansigt. – Jeg har tænkt over den 
samtale, vi havde i går aftes, siger han endelig.

Denne mand har været i fjernsynet fl ere gange, og nu sidder 
han en meter fra Jo i levende live og tænker over ting, som en 
tolvårig har sagt til ham. Pludselig er Jo på vagt.

–  Er der da så meget at tænke over? siger han.
Jakke tænder sig en cigaret.
–  Giver du en?
–  Hvad tror du, mutter vil sige, hvis en fremmed voksen får dig 

til at begynde at ryge?
Jo fnyser. – Det skal hun ikke blande sig i. Hun får det heller 

ikke at vide. Og hvis hun gør, vil hun da skide på det. Desuden 
har jeg røget mange gange før.

Jakke rækker ham cigaretten. – Du må nøjes med et hiv. Hvis 
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du sladrer, får jeg ballade. Der skal ikke meget mere end den slags 
til, før jeg ender på forsiden af VG og Dagbladet og Se & Hør og 
you name it.

Jo fniser. – Så får jeg det vel godt betalt. Tusindkronertippet.
–  Netop, siger Jakke. – Kendis på ferierejse sydpå lokker barn med 

cigaretter.
Nu kan Jo ikke lade være med at le. Han tager et dybt sug af 

cigaretten og holder røgen inde længe, mens han mærker den 
dejlige svimmelhed brede sig i kroppen.

–  Jeg ser dig altid alene her, kommenterer han efter endnu et 
hvæs.

–  Jeg er alene her.
–  Rejser du på ferie alene? Har du ingen familie eller den 

slags?
Igen ser Jakke længe på ham.
–  Jeg trængte til at komme lidt væk, svarer han og læner sig til-

bage i liggestolen. – Bestemte mig først aftenen inden, kastede 
mig på et fl y, endte tilfældigvis her. Forbavsende rart sted. Måske 
vil jeg købe et hus her.

Der er ikke mange voksne, som lever på den måde. Pludselig at 
tage af sted med et fl y. Og købe hus på Kreta, hvis de får lyst.

–  Så det med din mor har ikke ordnet sig?
Af en eller anden grund vender Jakke tilbage til det, Jo mindst af 

alt vil tale om. Han svarer ikke, og måske forstår Jakke det endelig, 
i hvert fald dropper han at plage Jo mere med det. I stedet begyn-
der Jo at fortælle om pigen i nabolejligheden. Hun har lange ben 
og bryster og ser dejlig ud. Tilpas overlegen, lidt prin sesseagtig.

–  Hvad har du tænkt dig at gøre ved det? vil Jakke vide og 
rækker Jo cigaretten.

–  Gøre?
–  For at komme i kontakt med hende. Ikke bare sidde her og 

fantasere om hende.
Jo har ingen planer, men tager gerne imod gode råd fra en, som 

sikkert ved det meste om den slags.
–  Hvad hedder hun?
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Jo trækker på skuldrene.
–  Det bør du fi nde ud af, mener Jakke. – Det er vigtigt at kunne 

sætte navn på ting. Det giver dig en fordel. Hvilken lejlighed bor 
du i?

–  1206.
–  Og pigens er den længere væk? Vent her.
Jakke rejser sig og forsvinder op mod indgangen til hotellet. At 

sidde her, efter at han er gået, er helt fi nt. På den anden side af 
muren, langt under terrassen, slår brændingen mod stranden. Et 
blinkende lys ude i mørket, et skib på vej gennem natten. Og når 
Jo lægger hovedet tilbage, ser han stjernebilleder, han ikke kender, 
og en satellit, som glider ind og ud imellem dem.

Fire-fem minutter senere er Jakke tilbage. Han har to colaer 
med og giver den ene til Jo, inden han lader sig falde ned i lig-
gestolen igen.

–  Hun hedder Ylva.
–  Hvem?
Jakke smiler. – Hende pigen du fortalte om. Hun hedder Ylva 

Richter. Jeg spurgte bare i receptionen.
Jos øjne bliver til to smalle sprækker.
–  Jeg tænkte, at jeg ville hjælpe dig i gang, tilføjer Jakke i et andet 

tonefald, måske kan han se, hvor urolig Jo bliver. – Piger er en 
sund interesse. Bedre end spejder og sport og lektier.

Jo slapper af igen. Jakke er en sjov fætter. Det er ikke helt nemt 
at forstå, at han gider sidde og snakke på den måde med en tolv-
årig. Ikke overfl adisk pligtsnak, men ordentligt. Om ting, der bety-
der noget. Jo har ikke noget behov for at tænke på, at hans mor 
og Arne nu sidder og er dødpinlige inde i restauranten. Han er 
ikke som dem. Vil skide på dem.

Han går i sand. Det brænder, men han mærker det ikke. Det 
hvide lys trænger ind overalt. Ylva Richter går ved siden af ham. 
Hun har bikinien med de røde hjerter på. Jeg kender et sted, hvor 
ingen kan se os, siger hun. En hule, hvor vi kan være helt for os selv. De 
fortsætter ud mod enden af stranden. Rundt om dem vokser der 
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blomster direkte op af sandet. Hvordan kan noget vokse på sådan 
et sted? spørger Ylva. Det kan Jo ikke svare på, så måske spørger 
hun ikke alligevel, men trykker sig ind imod ham, idet han lægger 
armen omkring hendes bare skulder.

I det samme hører han nøgleraslen udenfor. Han griber et 
håndklæde og trækker det over sig.

Det er hans mor, som kommer ind. Hun støtter sig til dørkar-
men.

–  Hej, min ven, smiler hun og misser ind i stuen mod ham. 
Hun har spildt noget rødt på kjolestroppen. – Men sidder du her 
i mørket?

Han skærer en grimasse til svar.
–  Jeg blev vist lidt træt, forklarer hun og træder ud af de høj-

hælede sandaler.
Hun tager en fl aske vand ud af køleskabet, fylder et glas og 

drikker. Der løber noget ud af mundvigen og ned i den solskol-
dede revne mellem brysterne.

Bagefter kommer hun ind i stuen, stryger ham over håret i for-
bifarten, bøjer sig ned over Nini, lytter til hendes vejrtrækning, 
vender sig igen om og stiller sig tæt hen til ham.

–  Det må være rart at have sådan en god storebror.
Hendes stemme er sløret i kanterne, og ordene fl yder sammen, 

men hun er ikke skidefuld. Hun giver ham et knus og kysser ham 
på kinden. Hendes ånde lugter af vin, parfumen minder om syre-
ner. Han vrider sig løs, men ikke helt væk.

Hun går ud på badeværelset. Tisser længe. Trækker ned, vasker 
hænder. Så åbner hun igen døren på klem.

–  Skal du sidde sådan i mørke hele aftenen?
Han trækker på skuldrene. – Her er ikke fl ere værelser.
–  Jamen så kom lidt ind til mig. Vi kunne godt trænge til at 

snakke sammen indimellem.
Han går med. Hun fjerner tøj fra dobbeltsengen, trusser og 

trøjer og en våd bikini, hænger det over et åbent kuffertlåg i hjør-
net, lægger sig oven på sengetæppet. Jo læner sig op ad væggen.

–  Sæt dig her, siger hun og klapper på kanten af madrassen.
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Han gør, som hun siger. Gider ikke fortælle, hvad han mener 
om hendes drikkeri, og at hun er så pinlig, at alle griner ad 
hende.

–  Du er en god dreng, Jo, siger hun igen, og han har lyst til at 
bede hende holde sin kæft. Eller forklare, hvad hun mener med 
det. – Du ved, det har ikke været så let i den sidste tid, siger hun. 
Og det ved han alt om. Og ingenting. Vil heller ikke vide noget. 
Han er bange for, hvad der vil ske, hvis hun begynder at tale om 
det. – Det er heller ikke altid lige nemt at være mig, siger hun, 
og han vil rejse sig, kan høre på hendes stemme, at det er lige 
før, hun begynder at fl æbe. – Der er meget, du ikke ved, Jo. Hun 
stryger ham over nakken. – Jeg trænger til et ordentligt knus, 
siger hun. Han kan ikke klare tanken om at bøje sig ind over 
hende. Men han kan høre, at hun græder, helt stille. Han bevæ-
ger benene for at rejse sig op, hun tror sikkert, at han er ved at 
vende sig om mod hende, og hun trækker ham ned og ind til 
sig. Hans ene ben støtter mod gulvet, det andet er oppe i sengen. 

– Du har altid været min dreng, det ved du. Jeg skal nok passe på 
dig. Hun lyver, tænker han, og syrenlugten er så kraftig, at han 
er lige ved at kaste op. Og bag den er lugten af hendes hud, sved 
og løg og noget, som får ham til at tænke på karkluden, når den 
ikke er skyllet op i fl ere dage, og han fi nder den under de snav-
sede tallerkener i køkkenvasken. Benet gør ondt, han må trække 
det op i sengen og ligger nu ind mod hende med hele sin krop. 
Hun har den ene arm omkring ham. Den anden ligger ned langs 
hans lår. Han kan mærke, at der sker noget dernede, noget hun 
ikke må opdage, men han magter ikke at vriste sig fri, og hun 
trykker ham endnu hårdere ind til sig. – Du er en god dreng, Jo. 
Du er så god ... så god.


