KAPITEL 1

Juni 2009

De hvide kroller er vade, ikke kun af blod.

Jorden har dbnet sit gab og provet at sluge hende. Kun over-
krop og hoved er synligt. Det stive legeme er omkranset af fugtig
jord, som var hun en enlig, tynd, langstilket rose. Blod fra tynde,
aflange fleenger pé ryggen er lobet nedad som tarer pa en dyster
kind. Den nogne ryg ligner et maleri.

Han tager sma skridt ind i teltet og ser sig fra side til side. Vend
om, siger han til sig selv. Det her kommer ikke dig ved. Bare vend
om og ga ud igen, ga hjem og glem det, du har set. Men han kan
ikke. Hvordan skulle han kunne det?

- H-Hallo?

Kun skoven udenfor svarer med raslende grene. Han tager
endnu et skridt. Luften er kveelende klam. Lugten minder ham
om noget. Men hvad?

Teltet stod der ikke dagen for. For en som ham, der lufter sin
hund hver dag pa Ekebergsletta, var synet af det store, hvide telt
for tillokkende til at modsta. Den maerkelige placering. Han madtte
lige kigge ind.

Hvis han bare havde kunnet lade veere.

Handen sidder ikke fast, ligger los ved siden af armen, som
om den har lgsnet sig fra handleddet. Hovedet haenger slapt ned
mod den ene skulder. Han ser dem igen, de hvide kroller. Spredte
ansamlinger af rode, kleebrige hérstra. Det ligner en paryk.

Han gér hen pé siden af den unge kvinde, men standser brat
op og treekker vejret i lynhurtige gisp til et punkt, hvor det plud-
selig stopper. Musklerne i maven begynder at traekke sig sammen
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og gor sig parate til at stode morgenkaffen og bananen op igen,
men det lykkes ham at modarbejde refleksen. Han traeder tilbage,
langsomt, blinker for at se p4 hende endnu en gang.

Det ene gje dingler uden for sin hule. Nzesen er klemt flad,
som om den er forsvundet ind i kraniet. Kaeben er heevet, fuld
af morkerede plamager og striber. Sort, tykt blod er lobet ud fra
et hul i panden, ned mod gjnene og over nzseryggen. En tand
haenger lost i en trad af storknet blod pé indersiden af underlee-
ben. Flere teender ligger i greesset lige foran kvinden, som engang
havde et ansigt.

Nu er det knust.

Det sidste, Thorbjern Skagestad husker, inden han snublende
vakler ud af teltet, er neglelakken pa fingrene. Den var blodrad.

Nojagtigt ligesom de store sten ved siden af hende.

Henning Juul ved ikke, hvorfor han sidder der. Lige praecis dér.
Plankerne er harde. Ru. Ubehagelige. Men han saetter sig allige-
vel altid der. P4 samme sted. Der vokser klatrende natskygger
mellem plankerne, som skraner opad mod klubhuset pa Daelen-
enga. Humlebierne flyver ivrigt brummende omkring de giftige
beer. Plankerne er fugtige. Han kan maerke det pd bagen, teenker,
at han skal huske at skifte bukser, nar han kommer hjem. Men
han ved ikke, om han orker.

Henning plejede at sidde og ryge her. Han ryger ikke mere. Det
har intet med helbredet eller sund fornuft at gore. Hans mor har
rygerlunger. Nej. Han ville onske, han kunne ryge. Hvide, tynde
venner, som altid er i godt humer, nir de kommer pé besog, men
som aldrig bliver ret leenge. Men han kan ikke, kan ikke klare det.

Her sidder ogsé nogle andre mennesker, men ikke ved siden af
ham. En fodboldmor nede ved graesteeppet ser op pa ham. Hun
treekker hastigt blikket til sig. Han er vant til, at de andre, som
ogsi er der, ser pd ham, at de lader, som om de ikke gor det. Men
han ved, at de spekulerer pa, hvem han er, hvad der er sket med
ham, hvorfor han sidder der. Men ingen sporger. Ingen tor.

Det kan han ikke forteenke dem i.
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Da solen er blevet treet, rejser han sig og gér. Han treekker det
ene ben efter sig. Leegerne sagde, at han burde prove p4 at gé s
naturligt som muligt pé det, men han kan ikke. Det gor for ondt.
Eller maske ikke lige ondr.

Han ved, hvad smerte er.

Han halter ind i Birkelunden, forbi den nyrestaurerede pavillon.
En maége skriger. Der er mange méger i Birkelunden. Han hader
méger. Ogsa han. Men han holder af Birkelunden.

Med sleebende skridt passerer han forbi horisontale kaerestepar,
bare maver, skummende oldéser, os fra udbraendte engangsgriller.
En gammel mand koncentrerer sig, kaster en solvfarvet kugle i ret-
ning af andre solvfarvede kugler pa gruset, hvor en hest i bronze
for en gangs skyld far lov til at sta i fred for bernene. Manden
misser. Han bestiller ikke andet end at misse.

Du og jeg, teenker Henning. Vi har meget til feelles.

Den forste regndrabe falder, idet han gar ind i Seilduksgaten.
Han leegger stojen fra Griinerlokka bag sig med fa skridt. Han
bryder sig ikke om stgj. Han bryder sig heller ikke om Chelsea
eller parkeringsvagter, men hvad kan /a7 gore ved det? Der er
mange parkeringsvagter i Seilduksgaten. Han ved ikke, om nogen
af dem holder med Chelsea. Men Seilduksgaten er hans gade.

Han holder af Seilduksgaten.

Mens regnen trommer let pa issen, gar han lige ind i solen
over den gamle sejldugsfabrik. Han lader dréberne falde, kniber
ojnene i for at se konturerne af det, han gér i mede. En gigantisk,
gul kran straekker sig mod himlen. Den har stdet der i en evighed
nu. Bag ham er skyerne stadig morke.

Henning neermer sig krydset, hvor Markveien kommer i fuld
fart fra hojre, og han teenker, at alt kan veere forandret i morgen.
Han ved ikke, om det er en tanke, han har teenkt selv, eller om
en eller anden har plantet den i hans hoved. Men maske er der
intet, som forandrer sig. Maske er det bare stemmerne og lydene,
som bliver anderledes. Méske er der nogen, der raber. Maske er
der nogen, der hvisker.

Maske alt. Eller intet. Og i spaendet derimellem en verden pa
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vrangen. Tilherer jeg dig stadig? sperger han. Er der plads til
mig? Kan og vil jeg tage dem frem igen, ordene og minderne og
tankerne, som jeg ved ligger begravet et sted dybt inden i mig?

Han ved det ikke.
Der er meget, han ikke ved.

Han laser sig ind i lejligheden efter tre etager pé trapper, hvor
stovet hvirvler over det indgroede skidt i traevaerket. Det er en
passende overgang til lejligheden. Han bor i en faldefzrdig ejen-
dom. Han foretraekker det p4 den made, synes ikke, han fortjener
en bred indgang, kleedeskabe sa store som indkabscentre, kakken
med skabe og skuffer, der ligner nyvandet skojteis, hvidevarer som
renser sig selv, gulve der er delikate og indbyder til langsom dans,
veegge fulde af klassikere og opslagsveerker, han fortjener ikke et
fornemt standur, ingen Lilia bloklysestage fra Georg Jensen eller
kolibriforhud indsyet i sengetaeppet. Det eneste, han har brug for,
er en 90 x 200 seng, et koleskab og et sted at saette sig, ndr morket
kommer snigende. For det kommer snigende.

Hver gang han lukker doren bag sig, far han en fornemmelse
af, at der er noget galt. Han begynder at dnde hurtigere, varmen
stiger op i ham, heenderne bliver fugtige. Der stér en trappestige
lige inden for doren, nir han kommer ind i entreen. Han slar den
ud, klatrer op, finder Clas Ohlson-posen pa den grenne, rampo-
nerede hattehylde og tager en aeske med batterier ud, streekker sig
op mod regalarmen, lirker batteriet ud og erstatter det med et nyt.

Han tester det og ser, at det virker.

Mens vejrtreekningen gradvis bliver langsommere, kravler han
ned igen. Han har leert at holde af rogalarmer. Han holder sé
meget af dem, at han har otte af slagsen.
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KAPITEL 2

Da vaekkeuret ringer, vender han sig om med et mismodigt snoft.
Han var midt i en drem, som fordamper, idet gjnene glider op,
og morgenlyset slipper ind. Der var en kvinde med i dremmen.
Han husker ikke, hvordan hun si ud, men han ved, at det var sel-
veste Drommekvinden.

Han bander, skubber sig op, ser sig omkring. Qjnene standser
ved pilleglassene og teendstikaesken, som altid ligger og venter pa
ham p4 natbordet. Han sukker, smaekker benene ud af sengen og
teenker, at i dag — i dag — skal det lykkes for ham.

Han tager en dyb indénding, gnider sig i ansigtet og begynder
med det nemmeste. Pillerne. Torre og uleekre. Han sluger dem
som szedvanlig uden vand, fordi det er det svaereste, tvinger dem
ned forbi gane og svealg, venter p4, at de skal forsvinde ned i for-
dojelseskanalen og udfere det stykke arbejde, som doktor Helge
med stor entusiasme pdstdr, er til Hennings eget bedste.

Han szetter pilleglasset unedvendigt hardt tilbage pa natbordet
som for at vaekke sig selv. Sé river han taendstikeesken til sig med
en brutal bevaegelse. Han skyder langsomt laget af og betragter
indholdet. Tynde traesoldater fra helvede. Han tager en af dem
op, ser pa svovlet, den rade tophue af forteettet djeevelskab. Hjeel-
peteendstikker star der udenpa.

En ken hjeelp!

Han leegger den tynde pind mod siden af aesken og skal til at
begynde at stryge, men haenderne laser, han kan ikke flytte dem,
han anstrenger sig, mobiliserer alle sine kraefter ud i heenderne,
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i fingrene, men denne hersens lille djeevlepind af tree neegter at
lade sig flytte, den forstar det ikke, lader sig ikke imponere, han
begynder at svede, far en hard knude i brystet, prover at treekke
vejret, men det lykkes ikke, han prover igen, fjerner det lille sveerd
af ondskab fra sesken og gér los pa den igen, men han fornemmer
ojeblikkelig, at der ikke er samme kamplyst og langtfra samme
vilje til stede, og han standser, inden han skal til at laegge kreef-
ter bag tankerne, han husker, at han skal traekke vejret, og han
undertrykker en trang til at skrige.

Men det er kun, fordi det er sa allerhelvedes tidligt om mor-
genen. Arne pa etagen ovenover sover maske, selv om han plejer
at deklamere digte af Halldis Moren Vesaas pa alle tidspunkter
af dognet.

Henning sukker og leegger forsigtigt teendstikaesken fra sig pa
nejagtig samme sted. Langsomt stryger han sig med haenderne
over ansigtet, foler pa de steder, hvor huden er anderledes, bla-
dere, men mere ujeevn. Arrene udenpa er intet i sammenligning
med dem, han har indvendig, teenker han og rejser sig fra sengen.

Byer som sover. Det er der, han vil veere. Og det er der, han er
nu. Griinerlgkka tidligt om morgenen inden bydelen eksplode-
rer, inden fortovscaféerne bliver fyldt, inden far og mor skal pé
arbejde, born skal i barnehave, og cyklister skal cykle over for flest
mulige rede lys ned ad Toftes gate. Men lige nu er det naesten kun
de evigt sultne duer, som er vagne.

Han gir forbi springvandet pa Olaf Ryes plass og lytter til vand-
spillet. Han er god til at lytte. Og han er god til lyde. Han kan
filtrere stilheden fra det rindende vand og teenker, at det kunne
have vaeret klodens sidste dag. Hvis han anstrenger sig, er han
sikker pa, at han kan here forsigtige strygere og en mork cello,
som langsomt smyger sig ind til og rundt om hinanden, som lader
hinanden fa spillerum, som efterhanden fér selskab af pauker, der
varsler den elendighed, der skal komme.

Men han har ikke tid til at lade morgenmusikken fa greb om sig
nu, for han er pé vej pd arbejde. Bare at teenke den tanke far hans
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ben til at blive som gelé. Han ved ikke, om Henning Juul findes
mere, den Juul som fik fire nye jobtilbud om aret, som fik stumme
kilder til at synge, som fik dage til at begynde tidligere — alene
for hans skyld - fordi han jagtede et bytte og havde brug for lys.

Han ved, hvad han var.

Har Halldis et vers til sidan en som mig? sparger han sig selv.
Det har hun sikkert.

Halldis har et vers til alle.

Han standser, da han far gje pa den gigantiske, gule kolos i begyn-
delsen af Urtegata. P4 grund af det enorme Securitas-logo pé faca-
den tror alle, at det udelukkende er vagtselskabet, som holder til
i bygningen. Men béde private firmaer og offentlige etater har
deres kontor i den. Det har for eksempel ogsd www.123nyheder.
no, Hennings arbejdsplads, en ren netavis, som markedsforer sig
selv med sloganet “Nyheder pa 1-2-3".

Han ved ikke, om det er et specielt godt slogan, men han er
egentlig ogsa ret ligeglad med den slags ting. De har varet helt
fine over for ham, givet ham tid til at komme i omdrejninger igen,
tid til at f4 hovedet pa plads igen.

Et stakit af hoje, sorte spyd rager tre meter op i luften uden for
den gule bygning. Porten er en del af stakittet og glider langsomt
til siden, idet en bil med stort firmalogo kerer ud. Han gar forbi
et lille, tomt vagtbur og tager i hdndtaget pa doren. Den rokker
sig ikke. Han kigger ind gennem glasruden. Der er ingen i neer-
heden. Han trykker pa en knap af barstet stal, der stir RECEP-
TION over. En brysk kvindestemme réber Ja.

- Hej, siger han og remmer sig. — Vil du lukke mig ind?

— Hvem skal du ind til?

— Jeg arbejder her.

Der bliver stille et par sekunder.

- Har du glemt dit noglekort?

Han teenker sig om. Noglekort?

— Nej, jeg har ikke faet noget.

— Alle har faet et noglekort.
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- Ikke mig.

Der bliver stille igen. Han venter pa fortsaettelsen, som aldrig
kommer.

- Kan du lukke mig ind?

En skarp buzz-lyd far ham til at spjeette. Det brummer i doren.
Han traekker den klodset til sig, gar ind og kigger op i loftet.
jnene seger hurtigt frem til en rund tingest. Han venter, til den
blinker redt.

De gra skiferfliser pa gulvet er nye siden sidst. Det meste er
faktisk nyt, nar han teenker sig om. Han ser store planter i endnu
storre potter pa gulvet, hvidmalede vaegge med kunstvaerker,
han ikke forstar noget af. De har ogsd en kantine nu, ser han,
som ligger til venstre gennem en glasdor med en gang, som han
kommer ind i nu. Receptionen ligger pad den modsatte side bag
en anden glasdor. Han abner deren til receptionen og gér ind.
Endnu en tingest i loftet. Godt.

En kvinde med redt har i hestehale sidder bag skranken og
ser forneermet ud. Hun taster frenetisk pad computeren foran
sig. Lyset fra skeermen giver genskin i det sure ansigt. Bag sig
har hun en masse dueslag, som flyder over af papirer, brochurer,
pakker og andre forsendelser. En tv-skeerm, som er koblet til en
pc, haenger pé vaeggen. Nettavisens forside slar imod ham. Han
laeser tophistorien:

KVINDE FUNDET D@D
Han laeser ogséd underrubrikken:

Kvinde fundet ded i et telt pa Ekebergsletta.
Politiet har mistanke om drab.

Nyhedsdesken har ikke néet at gore noget ved historien endnu,

taenker han, eftersom den samme information stir i bade over-
skrift og underrubrik. Journalisterne er heller ikke rykket ud endnu.
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Sagen er illustreret med et billede af en stribet politiafspeerring
omkring et helt andet gerningssted.

Originalt.

Henning venter p4, at hun skal se pd ham. Det gor hun ikke.
Han traeder neermere og siger hej. Hun haever blikket. Forst ser
hun pa ham, som om han har sldet hende. Dernzest det uundgée-
lige. Munden abnes, gjnene indfanger ansigtet, brandskaderne,
arrene. De er ikke store, ikke generende store, men de er store
nok til, at mennesker stirrer nogle sekunder for leenge pd ham,
nér de er i samme rum.

- Jeg har tydeligvis brug for et noglekort, siger han, s& hofligt
han kan. Hun stirrer stadig pa ham, inden hun tvinger sig ud af
den boble, hun har segt tilflugt i. Hun begynder at rode i nogle
papirer, hun har liggende foran sig.

- Oh, ja ... Oh, hvad hedder du?

- Henning Juul.

Hun stivner og ser op igen. Det er, som om en evighed passe-
rer, inden hun siger:

- N4, sé det er altsa dig.

Han nikker forlegent. Hun traekker en skufte ud, lofter pa flere
papirer, indtil hun finder en kortholder og et naglekort.

- Du far et midlertidigt. Det tager lidt tid at fa lavet et nyt, og
sa skal de forst have det registreret ude i vagten, sa du selv kan
abne porten, og - ja, du ved. Koden er 1221, den skulle veere let
at huske.

Hun raekker ham kortet.

- Og sa skal jeg have taget et billede af dig.

Han ser pa hende.

- Et billede?

- Ja. Til neglekortet. Og til dit byline-billede i avisen. Sa slar vi
ligesom to fluer med ét smaek. Hehe.

Hun prover at smile, men der er en svag skeelven over hendes
leeber.

— Jeg har géet pé fotokursus, siger hun som for at komme hans
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skepsis i forkebet. — Bliv bare stdende der, hvor du stir nu, s
ordner jeg resten.

Et kamera dukker op bag skranken. Det sidder pa et stativ. Hun
indstiller det. Henning ved ikke, hvor han skal se hen, s& han stir-
rer bare ligeud.

- Sadan, ja. Prov at smile!

Smile. Han kan ikke huske, hvornér han sidst smilede. Hun
knipser tre gange hurtigt efter hinanden.

- Flot! Jeg hedder Solvi, siger hun og reekker handen frem
over skranken. Han griber den. Blad og dejlig hud. Han kan ikke
huske, hvornar han sidst folte sé blod og dejlig hud mod sin egen.
Hendes handtryk er lige tilpas hardt. Han ser p4 hende og slip-
per handen.

Da han vender sig om og gar, spekulerer han p4, om hun mon
kunne se det smil, som neesten formede sig omkring hans laeber.
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KAPITEL 3

Hele tre gange ma Henning tage sit nye noglekort i brug for at
komme fra receptionen og op til anden sal. Bortset fra at redakti-
onen stadig har kontorer pa etagen, er der intet, der minder ham
om det lokale, han med tiden havde leert at finde sig til rette i for
snart to ar siden. Alt er nyt, selv taeppet pa gulvet, som nu er i gr
og hvide felter. De har fiet en kokkenniche, og han gzetter p4, at
der méske oven i kabet er rene glas og kopper i skabene, og der
er fladskeerme overalt, pa borde og vaegge.

Han ser sig omkring. Fire runde tingester. I hvert fald to rede
beholdere med skum i. Godt. I hvert fald godt nok.

Lokalet er formet som et langt, stort L. Der star skriveborde
op mod vinduerne, borde og stole bag skeerme af farvet glas. Der
er private aflukker pé cirka en kvadratmeters storrelse, for det
tilfeelde at man vil foretage interview uden tilhorere eller stgj
omkring sig. Der er toiletter. Selv handicaptoiletter, skont han
ikke har set andre med skavanker. Men det er sikkert en ny regel.
Kaffemaskine har de altid haft, men nu har de et monster af en
maskine! Sddan en som bruger 29 sekunder p4 at lave en god kop
sort kaffe. Ikke fire.

Henning kan godt lide kaffe. Det er umuligt at vaere en god
journalist uden at kunne lide kaffe.

Han fornemmer gjeblikkelig den velkendte summen. Diverse
udenlandske tv-stationer fortzeller de samme nyheder om og om
igen. Alt er breaking news. Borsnoteringer ruller over skaermen i
bunden. En lang raekke tv-skeerme viser, hvad NRK og TV2 har

— 923 —



vist pa deres useedvanligt umoderne, men stadig levedygtige tekst-
tv-sider. Nyhedskanalen kerer sine indslag i bandslejfer. De har
ogsa en ticker, som forteeller essensen i et indslag ved hjeelp af én
seetning. Han horer den karakteristiske lyd af en politiradio, som
om R2D2 fra Star Wars-filmene med jeevne mellemrum kommer
ind fra en galakse langt, langt borte. NRK Altid Nyheder korer
pé lav lydstyrke fra en radio et sted.

Morgentraette reportere trommer pé tastaturer, telefoner
ringer, historier bliver diskuteret, vinklinger foreslaet. I hjornet
ved nyhedsdesken, hvor alt stof bliver tygget, vejet, forkastet,
jublet over, poleret eller kraftigt bearbejdet, ligger en bunke aviser

— papiraviser, friske og gamle - som nyligt ankomne journalister
kaster sig over og fordejer, mens de nipper til arbejdsdagens
forste kop kafte.

Her réder det seedvanlige kontrollerede kaos. Alligevel virker
det alt ssmmen fremmed. Den tryghed, han folte efter mange ars
arbejde ude pé gaderne, ude i 7arken, dengang han kunne dukke
op pa et gerningssted og kende sin naturlige plads, er som forduf-
tet. Alt det tilhgrer en anden tilveerelse, en anden eera.

Det er som at vaere gron og nyuddannet igen. Det foles, som
om han deltager i et skuespil, hvor han spiller hovedrollen som
Staklen. Manden alle de andre skal tage sig af, hjelpe, fa pa fode
igen. Og selv om han ikke har vekslet et eneste ord med nogen
endnu, bortset fra Selvi, har han en fornemmelse af; at ingen tror
pé, at det her vil komme til at fungere. Henning Juul vil aldrig
blive den samme igen.

Kare Hjeltland heenger ind over skulderen pé en journalist i
hjornet ved desken. Kére er nyhedsredakter pa 123nyheder. Han
er en lavstammet, mager mand med viltert hir og et engagement,
som overskrider alt, hvad Henning nogensinde har oplevet. Kare
er en duracell-kanin pa speed, som har hundrede historier i hove-
det pd samme tid samt et arsenal af mulige vinklinger pa sa godt
som dem alle.

Det er derfor, han er nyhedsredakter. Havde det veeret op
til Kére, ville han have veeret chef for samtlige redaktioner plus
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degnvagten. Han lider ogsa af Tourettes syndrom, hvilket ikke
er den nemmeste sygdom at leve med, hvis man bade skal styre
en redaktion og samtidig opretholde et socialt liv.

Men Kire klarer det. Med tics og det hele. Henning aner ikke
hvordan, men Kare klarer det.

Nu har Kare faet oje p4 ham, han vinker og stikker en tommel
i vejret. Henning nikker og bliver roligt staende, mens Kare giver
sine instrukser til journalisten ved skranken.

- Og sa lofter du det der op i underrubrikken. Dét er det mest
ophidsende i sagen, ikke at teltet var hvidt og kebt i Maxbo i
marts. Forstar du, hvad jeg siger?

- Maxbo szlger ikke telte.

— Nej, nej. Men du ved, hvad jeg mener. Og sorg for allerede
i begyndelsen at forteelle, at hun ikke havde ret meget toj pa, da
hun blev fundet. Det er vigtigt. Plant et sexet billede i folks hoved.
Lad dem fa lov til at fantasere lidt.

Journalisten adlyder med et nik. Kére giver manden et dunk
pé skulderen og kommer hen imod Henning med hastige skridt.
Han er lige ved at snuble i et kabel, som ligger over gulvet, men
holder sig p& benene og fortseetter uanfaegtet. Selv om han ikke
er mere end et par meter vaek, rdber han.

- Henning! Godt at se dig igen! Velkommen tilbage!

Kare kaster neeven frem og venter ikke p4, at Henning skal
reekke ham sin hédnd. Han river den til sig og ryster den. Henning
bliver straks varm i panden.

- N4 - Og hvordan gar det sa? Er du parat til at indlede jagten
pé klik?

Henning teenker pd horeveern.

—Jeg er her i hvert fald, svarer han.

- Fint! Flot! Vi har brug for folk som dig her, sidan nogle der
ved, hvordan man skriver leesevenlige artikler. Det er godt! Uden
knald - dybt fald. Klip pik — det gi’r klik!

Kare ler hojt og far treekninger i ansigtet, men bliver alligevel
ved med at le. Kére har lavet mange overskrifter pa rim i sin tid.
Kére elsker rim.
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- Oh. Jeg teenkte, at du kunne sidde herhenne sammen med
de andre i afdelingen.

Kare tager Henning om armen og treekker ham forbi en red-
farvet glasvaeg. Seks computere, tre pa hver side af et firkantet
bord, stir vendt mod hinanden. Bag bordet, pa en slags o, ligger
der mindst et ton aviser.

— Der er sket en hel del forandringer her, som du méske allerede
har bemeerket, men jeg har ikke sendret noget ved din arbejds-
plads. Den er fuldsteendig som for. Efter det, der skete, teenkte
jeg, at du — oh - selv ville tage stilling til, om der var noget, du
ville kassere.

- Kassere?

- Ja. Eller flytte rundt pé. Eller — du ved.

Han ser sig omkring igen.

- Hvor er de andre?

- Hvem mener du?

— De andre i afdelingen.

- Det ved jeg sgu da ikke, din fede pikansjos. Jo, for resten. Heidi
er her. Heidi Kjus. Jeg sa hende lige for. Det er hende, der er chef
pé indenrigs nu.

Henning meerker et stik i brystet. Hezds Kjus.

Heidi var en af de forste, han hentede ind som tilkaldevikar
fra Journalisthgjskolen for 95.000 ar siden. Som regel er de nyud-
dannede sé propfulde af ting, de har leert pa skolen, at de glem-
mer det vigtigste, man har brug for som journalist: god opfersel
og sund fornuft. Har man derudover ogsa et nysgerrigt sind, som
ikke bare tager til takke med den forste den bedste sandhed, er
man kommet et langt stykke hen ad vejen. Men hvis man skal
blive en allerhelvedes god reporter, skal man ogsé veere lidt af
et rovhul og veere fandenivoldsk, samtidig med at man ma have
benzin nok i blodet til at fuldfere lobene, kunne acceptere mod-
gang, men ikke give op, hvis man vejrer en god historie.

Heidi Kjus havde alt det. Fra dag ét. Hun havde desuden en
sult, Henning ikke havde oplevet tidligere. Til at begynde med var
ingen historie for lille og ingen for stor, og det varede ikke leenge,
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for hun havde skaffet sig bade kilder og erfaring. Efterhanden som
det gik op for hende, at hun var dygtig, lagde hun en god portion
arrogance oven i den sminke, hun smurte i ansigtet hver morgen.

Visse journalister har en udstréling, en indstilling til omverde-
nen, som skriger: “Det arbejde, jeg udferer, er det vigtigste i hele
verden. Og ingen udferer det bedre end jeg” Heidi sa op til folk
med spidse albuer og fik hurtigt sine egne. Hun fyldte godt, selv
da hun var tilkaldevikar. Hun stillede krav.

Henning arbejdede pa Nettavisen, da Heidi var feerdig med
sin uddannelse. Samtidig med at han var kriminalreporter, havde
han ogsd hovedansvaret for at modtage og opleere nye journa-
lister og vikarer, vise dem trickene, korrigere dem undervejs og
skubbe dem i retning af det overordnede mal, som var at skabe
arbejdsmyrer, der ikke havde behov for detaljeret styring for at
levere tophistorier og klikmagneter pd samleband.

Han kunne godt lide den del af sit arbejde. Og Nettavisen var
et godt sted for mange at begynde, selv om de fleste ikke var klar
over, at de blev placeret i en Formel 1-bil i et mediecirkus, hvor
hastigheden kun bliver storre og storre, for hver dag der gar, mens
gaderne bliver smallere og smallere. Mange passede ikke ind i det
liv, i den made at teenke og arbejde pa. Og problemet var, at sa
snart han kunne ane konturerne af en god netjournalist, s ryk-
kede de videre. Fik tilbud om andre arbejdspladser, storre stillin-
ger, fast arbejde, andre steder.

Heidi forsvandt allerede efter fire maneder. Hun fik et tilbud fra
Dagbladet, hun ikke kunne sige nej til. Han forstod hende godt.
Dagbladet. Hajere status. Flere penge. Heidi ville have det hele
og helst med det samme. Og hun fik det.

Og nu skulle hun veere hans chef. Himmel og hav, teenker han.

Det kommer aldrig til at g& godt.

— Det bliver godt at fa dig i sving igen, Henning, fremturer Kére.
Henning siger mm.

- Der er morgenmeade om ti minutter. Du kommer bare, ikke?

Han siger mm igen.
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— Fantastisk! Fantastisk! Jeg er nadt til at lobe nu. Skal lige til
et andet made.

Kare smiler, stikker tommelfingeren i vejret igen, vender sig
og gar. Han passerer en mand, giver ham et klap pa skulderen,
inden han forsvinder rundt om et hjorne. Henning bliver stdende
og ryster pa hovedet. Han seetter sig pa en stol, som knirker og
gynger som en bad. En rad notesblok, stadig i plastomslag, ligger
ved siden af tastaturet. Fire penne. Han vil veedde p4, at ingen
af dem virker. Der ligger udskrifter af gamle sager i en bunke,
han genkender researchmaterialet fra historier, han arbejdede p4,
en zldgammel model af en mobiloplader optager unedvendig
megen plads, og han far gje pa en stak visitkort. Hans visitkort.

Hans blik standser ved et indrammet fotografi, som star pé skré
pa bordet. Der er to mennesker pa det. En kvinde og en dreng.

Nora og Jonas.

Han sidder leenge og ser p4 dem uden rigtig at se pa dem. Ikke
smile. Veer nu sede ikke at smile til mig.

Det skal nok ga. Veer tkke bange. Jeg skal nok passe pa dig.

Han raekker hinden ud mod rammen, tager den op og leegger
sa billedet fra sig igen.

Med bagsiden opad.
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