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Forord

I den kommercielle ugepresses vældige profi tkværn males de 
bedste og ædleste journalistiske forsætter let til småspåner. Jeg 
ved det, for jeg har været der. I årene 1966-67 var jeg reporter 
på mandebladet FiB/aktuellt, og i nogle år efter var jeg free-
lancejournalist med størstedelen af mit udkomme fra ”Forla-
gets” – Åhlén & Åkerlunds – ugeblade. Gud må tilgive mig 
visse linjer.

Disse erfaringer sammenfattede jeg i en satirisk og – omstæn-
dighederne omkring nedskrivningen taget i betragtning – for-
bløffende munter roman, da jeg sad fængslet under IB-affærens* 
retslige efterspil fra efteråret ’73 til foråret ’74. Hvad der blandt 
andet har den lettere absurde konsekvens, at side 1-154 ord 
for ord har været underkastet Säkerhetspolisens censur. Derfor 
tages mere politisk kontroversielle emner først op i den sidste, 
ucensurerede del af romanen.

Når jeg nu, tredive år efter, genlæser min roman, må jeg ind-
rømme, at jeg rødmer over et og andet. Den almindelige indstil-
ling til sex i årene ’68-’69 var meget anderledes end nutidens. 
Den periode, jeg her har skildret, var ikke just feministisk.

Jeg går dog ud fra, at mine yderst moralistiske og humorfor-
ladte kammerater på Folket i Bild/Kulturfront i 1974 må have 
læst bogen med mundene snerpet sammen til blegblå streger 
og øvet alvorlig selvkritik, hvis de alligevel en gang imellem 

* IB var en hemmelig efterretningstjeneste under det svenske forsvar, som – med 
det svenske socialdemokratis tops velsignelse – ulovligt udspionerede og registre-
rede ”personer med kommunistiske sympatier”. Dens agenter infi ltrerede bl.a. de 
såkaldte FNL-grupper (svarende til Vietnamkomitéerne i Danmark), som agiterede 
mod USA’s krigsførelse i Vietnam. Efter to års arbejde kunne Jan Guillou og Peter 
Bratt i 1973 afsløre IB i tidsskriftet Folket i Bild/Kulturfront. De to journalister blev 
i en efterfølgende retssag idømt et års fængsel for ... spionage! O.a.
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lod sig forlede til et grin. Risikoen for at komme til at grine er 
nemlig foruroligende stor, selv for den mest stålsatte kamme-
rat. Hvilket også var meningen.

De måtte vente nogle år med at fyre mig fra Folket i Bild/
Kulturfront, fordi jeg var IB-afslører og politisk martyr. Det er 
også en komisk erfaring: Fra FiB/aktuellt blev jeg fyret, fordi 
man – med en vis ret – mistænkte mig for at være kommunist; 
fra Folket i Bild/Kulturfront blev jeg senere fyret, fordi man, 
ligeledes med en vis ret, mistænkte mig for ikke at være kom-
munist.

Når jeg genlæser bogen, forbløffes jeg imidlertid også over, 
hvor klarsynet og præcist den forfatter, som ikke længere er 
mig, allerede i 1973 kunne skildre de nedbrydende mekanismer 
inden for den kommercielle presse, som i dag træder endnu 
tydeligere frem. Jeg må have fattet mere som ung, end jeg tror 
i dag.

For vist er Arne Malmberg og Erik Ponti – trods deres gale 
streger, vilde påfund og mildt sagt udadvendte og selvforbræn-
dende livsstil – ofre for et system, som man må have netop 
deres store mål af naivitet for at tro, at man kan modstå. Men de 
drømte altid om Den Store Afsløring, og de reddede sig begge 
– ligesom de personer i det virkelige liv, de er modelleret efter 
– ud af profi tkværnen i live. Men det er, eller kunne være ble-
vet til, en anden historie.

Det vil måske undre en og anden læser, at jeg i denne bog 
går yderst let hen over kostskolen Solbacka. Men det skyldes 
ikke kun, at bogen her er en komedie, hvor historien om Ond-
skaben ikke rigtig hører hjemme. Det er også sådan, at roma-
nen Ondskaben først blev skrevet seks år efter denne roman. 
Og det skyldes igen, at jeg ikke følte mig moden til at skrive 
Ondskaben, da jeg skrev bogen her – en tilbageholdenhed, jeg 
mener var helt på sin plads.

To historiske oplysninger er nødvendige. Den første er meget 
enkel: Alle pengebeløb i bogen skal ganges med ti for at have 
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samme værdi som i dag. En månedsløn på ”6.000 kroner” sva-
rer altså til 60.000.

Den anden oplysning gælder den mandlige ugepresse, som 
var meget stor sidst i 1960’erne. FiB/aktuellt havde ved års-
skiftet ’66/’67 et oplag på 300.000, og sex tegnede sig kun for 
3% af indholdet. Men ”Forlagets” ledelse så i den grad ned på 
læserne, at de faktisk i ramme alvor mente, at sex var det ene-
ste, der solgte. Ti år efter var FiB/aktuellt oppe på 33% sex 
– og oplaget var faldet til 100.000. Desuden var nyhedsmaga-
sinet Se blevet trukket ind i den seksuelle blindgyde. Det blev 
begge blades død. Så på det punkt, men også kun på det, fi k de 
løn som forskyldt.

Men den fremtid var Erik Ponti og Arne Malmberg helt uvi-
dende om, da de sprællede i Forlagets net. De dulmede angsten 
noget, indimellem ganske meget, ved at have det sjovt i nuet. 
Jeg håber, noget lignende må gælde den nutidige læser.

Jan Guillou
Stockholm i januar, 30 år senere
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1

Lige over for ham sad Rottenhielm, som sædvanlig i blå shan-
tunghabit med vest og urkæde og stivede, hvide manchetter. På 
højre lillefi nger havde Rottenhielm en signetring af guld, hvor 
de tre dommerhamre i det rottenhielmske våben var det eneste, 
der kunne skelnes tydeligt på halvanden meters afstand.

Rottenhielm svedte, og det var ikke så sært. Det var sidst i 
april, og varmt solskin vældede ind gennem det juridiske fakul-
tets høje, grimede vinduer. Rottenhielms hår var fedtet, og 
habittens skuldre var fulde af skæl. Det skyldtes naturligvis, at 
han insisterede på at gå med hat, selvom det var forår.

Fra tid til anden rynkede han panden, bed i en af sine bly-
anter og så op på sprækkerne i loftet med blikket indstillet på 
uendeligheden. Han forsøgte at se skarpsindig ud, det var en 
del af rollen. Hans far var højesteretsdommer.

Lige nu var Rottenhielm imidlertid blot i færd med at lave en 
opgave i civilret, et enkelt eksempel på et tvistemål om mark-
skel, som Højesteret havde afsagt dom i helt tilbage i 1923. 
Siden da havde de første halvtreds studerende sikkert grifl et 
sig gennem en opgave om sagen.

Rottenhielm var nu nået til sin fjerde blyant. Han brugte 
nemlig altid fi re omhyggeligt spidsede blyanter af hårdheds-
grad 1 til sine notater. Han skrev småt og gnidret med en jævn 
og sirlig håndskrift.

Omtrent som når man lavede snydesedler af papiret fra 
opsprættede cigaretter, tænkte Erik Ponti, som sad lige over 
for Rottenhielm, men med solen i ryggen.

Om tre minutter ville uret på biblioteket slå fem. Det betød, 
at Rottenhielm ville pakke sine ting sammen og gå om præcis 
200 sekunder, og det vidste Erik udmærket. De havde siddet 
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lige over for hinanden i elleve dage, lørdage og søndage ikke 
medregnet.

Men sådan en smule opgave burde kun have taget dig to 
dage, tænkte Erik. Én dag til at gennemgå selve retstilfældet og 
litteraturen og gøre notater. Og så én mere til at skrive og ren-
skrive. Men du er jo typen, der kun lige skraber sig igennem til 
eksamen. Selvom din far selvfølgelig nok skal vide at trække i 
trådene, så du alligevel får lov at komme i praktik her i Stock-
holm og slipper for at blive forvist til for eksempel Dalarna 
(apropos dødssyge marktvister), som du ville være blevet, hvis 
du havde heddet Johansson.

Klokken slog fem slag, og Rottenhielm, 25 år gammel og 
løjtnant af reserven og tre år (mindst) fra sit første dommerem-
bede, samlede sine pakkenelliker og lagde dem som sædvan-
ligt på plads i den sorte mappe, inden han med et kort nik til 
Erik gik hen mod døren. Rottenhielm kunne selvfølgelig ikke 
fordrage Erik. Ud fra en overfl adisk betragtning skyldtes det, 
at Erik plejede at stikke til Rottenhielm med noget, der umid-
delbart syntes at være et oplagt øgenavn: ”Hej Rotte!”

Dog, skulle man endelig sammenligne ham med et dyr, lig-
nede han nu slet ikke en rotte, for han førte sig snarere frem 
med samme majestætiske enfoldighed som en dromedar. Erik 
var derimod opfostret i den nye, demokratiske skole, hvor ens 
herkomst ikke længere var afgørende, men man tværtimod fra 
første færd havde fået indprentet, at det gjaldt om at være den 
bedste til alt muligt, og at det var det afgørende. Gerne den 
bedste til rundbold eller ornitologi, bare man var den bedste 
til noget. Det var hele Eriks livserfaring, stort set. Han havde 
været den bedste til en hel del i skolen, fra straffespark, længde-
spring, kuglestød og udspring til antikkens historie, fi losofi , tysk 
konjunktiv og børsteormenes seksualliv. Derfor gav det også 
sig selv, at Eriks juridiske embedseksamen ville ligge mindst tre 
karaktertrin over Rottenhielms. Og derfor faldt det Erik helt 
naturligt rent rutinemæssigt at genere sådan nogle som Rot-
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tenhielm så ofte som muligt. Det kunne tilmed siges at være 
demokratisk. Eller ligefrem socialistisk.

Og da der tilsyneladende var samlet forbløffende mange 
overklassedumrianer på det juridiske fakultet, gav dele af Eriks 
demonstrationspolitik sig også af sig selv. Han lagde ikke lige-
frem skjul på, at han sgufandeme var der for at skrive en afhand-
ling. Dertil kom hans slaskede fl øjsbukser, hans halvlange hår, 
hans facon med at holde cigaretten mellem tommelfi ngeren og 
pegefi ngeren i stedet for mellem pegefi ngeren og langfi ngeren. 
Men frem for alt hans FNL-mærke. For på dette tidspunkt, 
hvor USA’s bombninger af Nordvietnam snart havde stået på 
i et år, var der blandt de 2.300 indskrevne på Stockholms juri-
diske fakultet kun én person med en FNL-badge. Den var af 
tyndt blik og løseligt fæstnet med en nål. Men den blev set.

Erik havde til sidst fundet det retstilfælde, han ledte efter. Det 
var fra 1510. En vognmager i Munkgränd havde grebet sine to 
sønner i en ”gafftyveachtig” beskæftigelse (som dog ikke blev 
nærmere præciseret), der havde gjort ham så vred, at han havde 
hentet en tyk stav inde fra værkstedet. Derefter havde han jaget 
de to knægte på 13 og 14 op på taget. Den ældste havde red-
det sig ved med livet som indsats at springe over smøgen til 
det næste hustag. Men faderen fi k fat i den yngste og slog løs 
på ham med staven, til han lå helt stille.

Sommeren 1510 var lang og varm, og faderen gik hen på 
værtshuset og købte en kande øl for – oversat til nutidssprog 
– at ”læske ganen i den ulidelige sommervarme”, inden han 
vendte tilbage til taget, hvor han gav sig til at tæske videre på 
den livløse krop.

Sønnen døde naturligvis. Det blev optakten til et af det unge 
århundredes mest sensationelle retssager. Det fremgik indirekte 
af retsprotokollen, at debatten havde raset voldsomt frem og 
tilbage hele den sommer. Det endte med, at vognmageren blev 
kendt skyldig i mord og idømt dødsstraf – tilmed en usædvan-
lig streng form for dødsstraf, idet han skulle prygles og lem-
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læstes før halshugningen, og liget bagefter lægges på hjul og 
stejle. Dommen blev fuldbyrdet sidst i september for øjnene af 
usædvanligt mange tilskuere.

Det skulle bare være fodnote 38 til side 112. Eriks afhand-
ling skulle handle om konfl ikten mellem culpa-begrebet og den 
germanske retstradition, og når netop denne dom var af en vis 
interesse i den sammenhæng, var det, fordi vognmageren var 
blevet dømt for mord, skønt han ifølge gældende lov havde ret 
til at tugte børn og tyende nærmest efter forgodtbefi ndende.

Men nu havde domstolen altså truffet en afgørelse, der var 
fl ere årtier forud for sin tid. Man havde fundet de subjektive 
omstændigheder så vigtige, at man simpelthen fraveg gæl-
dende lov. Det havde vist sig at blive af afgørende betydning, 
at faderen satte sig hen og læskede ganen med en kande øl, for 
så måtte man gå ud fra, at han ikke længere var (retmæssigt) 
ophidset af i og for sig forståelig vrede over sønnens gavtyve-
streger. Man konkluderede, at han med forsæt og koldt blod 
havde myrdet sin søn.

Det, der slog igennem i rettens afgørelse, var altså tydeligvis 
den kristne retstradition, som (under indfl ydelse af Romerret-
ten) lagde afgørende vægt på motivet til en forbrydelse. I den 
germanske retstradition, som gældende svensk lov naturligvis 
stadig i nogen grad var præget af i 1510, så man mere meka-
nisk på selve resultatet af en handling.

Og det skulle fodnote 38 handle om.
Erik var færdig med at gøre notater. I aften ville han ren-

skrive dagens arbejde, og så – havde han bestemt – var det slut 
med al den slags de næste fem måneder. Han hev sig i håret og 
bøvsede højt i håb om at få de fi re tilbageværende studerende 
og bibliotekaren til at hoppe i stolene. Og selvfølgelig hoppede 
de demonstrativt højt.

Men det interessante var ikke selve skyldsspørgsmålet. For 
hvordan havde retten mon ladet sig påvirke til at afsige sin 
humane og progressive dom? Lemlæstelse, hjul og stejle, det 
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var da noget af en kendelse, når man egentlig skulle have ventet 
en frifi ndelse af formelle grunde. Sagen havde været genstand 
for lange og heftige diskussioner i hele Stockholm den sommer, 
sikkert med to indædt kæmpende lejre for og imod en fældende 
dom. Hvordan havde det påvirket retten? Var det overklassen, 
som krævede den fældende dom? Hvilke økonomiske interesser 
skulle i så fald ligge bag? At man ikke kunne acceptere mord på 
familiemedlemmer, fordi det kunne true diverse økonomiske 
bånd mellem borgerne (for eksempel den slags transaktioner 
og fusioner, som blev beseglet ved ægteskab)? Var det rimeligt 
at antage, at underklassen – håndværkssvendene, butikssven-
dene, øludskænkerne, luderne, tiggerne – havde indtaget det 
modsatte standpunkt? Underklassen var jo som regel temme-
lig konservativ og formalistisk, på omtrent samme måde som 
1960’ernes underklasse gik op i ugebladenes kongerøgelse og 
Lilleprinsens kærlighedsaffærer. For man kunne jo næppe fore-
stille sig, at domstolen havde dømt ud fra underklassens opfat-
telse af retfærdighed; det var lige så utænkeligt dengang som i 
de næste fi re århundreder.

Hvilken rolle spillede den udenlandske besættelse for borger-
nes holdning til lov og orden? Havde vognmageren haft nogen 
tilknytning til Danmark?

Eller var forklaringen simpelthen – som den nogle gange er, 
når virkeligheden ikke passer til politikken – at de fl este men-
nesker også i 1500-tallet var fornuftige nok og ganske enkelt 
syntes, det var for infamt af en mand at tæve sin kødelige søn 
til døde, selvom han næsten havde ret til det?

Uanset hvad havde den offentlige mening eller ”den almin-
delige retsbevidsthed”, eller hvad man nu skulle kalde dette 
politiske fænomen, tvunget retten til at fravige gældende lov 
og dømme moderne og liberalt.

Disse spørgsmål ville Erik ikke tage op i sin afhandling. Men 
han sagde til sig selv, at han ville vende tilbage til sagen om tre-
fi re år, når han havde fået ansættelse ved fakultetet. Den burde 
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analyseres nærmere; der var sikkert en del at hente for den, der 
ville forstå de mekanismer, som er usynlige for de fl este jurister: 
Hvordan den offentlige mening ændrer og skaber love. Med 
den slags forskning skulle han nok kunne gøre en indsats for 
socialismen som jurist og videnskabsmand.

Så smækkede han tredje bind af Stockholm Bys rådstuebø-
ger i med en unødvendigt voldsom håndbevægelse, så støvet 
hvirvlede op i eftermiddagssolen. Han snuppede sine notater 
og gik ud, skubbede døren i med hælen, slængte ruskindsjakken 
over skulderen og fnøs i forbifarten ad nogle tidligere holdkam-
merater, som han havde lagt bag sig allerede ved nationaløko-
nomien (de havde diskuteret Vietnam, Erik havde hånet dem 
og fået dem til at indrømme, at de ikke engang kendte forskel 
på Vietnam og Korea på verdenskortet; Erik diskuterede som 
regel for at vinde, ikke for at overbevise). Han pilede ned ad de 
slidte, grå marmortrapper og havde selvfølgelig ingen anelse 
om, at han aldrig mere skulle sætte sine ben på det juridiske 
fakultet.

For Eriks liv tegnede sig med en selvfølgelighed, som var 
det lagt på skinner. Eksamen sådan lidt i forbifarten, herefter 
afhandling med udmærkelse, derpå et lektorat og så fi re måne-
ders undervisning om året og resten af tiden til forskning og 
måske visse andre skriverier. Det gav næsten sig selv.

Han spekulerede på sine økonomiske problemer, mens han 
gik ned ad Odengatan. Foråret var kommet tidligt, krokus-
sene var ved at være afblomstret, og træer og buske sprang 
ud. Okay, han havde tusind kroner tilbage af studielånet. Han 
havde levet asketisk med spartansk kost, seksten timers arbejde 
i døgnet og en fl aske rødvin på et studenterværtshus lørdag 
aften. Sådan havde det snart været i to år, og det havde skam 
også givet pote. Han var den bedste, og dermed var hovedsa-
gen sådan set på plads. Men nu føltes det på en måde ligesom 
dengang for fem år siden, da han som sekstenårig havde haft 
en personlig rekord i 100-meter frisvømning, som var mindre 
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end to sekunder fra den svenske rekord. Han havde presset sig 
selv i et par år, mindst tre timer frem og tilbage i bassinet hver 
eneste dag. Hans træner fablede om en fi naleplads ved en af 
de kommende olympiader, klorvandet havde gjort hans øjne 
kronisk røde som en albinokanins. En aften efter et distrikts-
mesterskab satte han sig ned og tænkte efter. Så gjorde han 
med omgående virkning en slags oprør, forlod svømmehallen 
og kom aldrig tilbage.

Han trak ruskindsjakken om sig og satte sig på en parkbænk 
uden for Corso. Derinde sad venstrefl øjsstudenterne og kæftede 
op, han kendte en del af dem. Oppe i Observatorielunden gej-
lede to solsortehanner hinanden op med deres sang.

Ud fra en overfl adisk betragtning var der faktisk visse lig-
heder med dengang, han droppede svømmetræningen. Men 
han havde vel gjort det i erkendelse af, at det på længere sigt 
var absurd at bruge så meget tid på noget så tåbeligt som at 
svømme frem og tilbage i et bassin. Videnskaben var ikke tåbe-
lig. Lovene og juraen var skarpe våben, og det var vigtigt ikke 
bare at overlade den slags våben til sådan nogle som Rotten-
hielm. Men nu ville han i hvert fald ud at rejse og leve livet i 
nogle måneder. For den tid havde han til gode, og der var meget 
at indhente på det punkt. Men først måtte han knokle en måned 
eller to på havnen med masser af overtimer og sene aftener, 
hvor man væltede i seng med værkende ryg og arme og knæ, 
for det, han forestillede sig med sin rejse, var ikke af den slags, 
man får gratis. Han havde tænkt sig at tage til Paris.

Et par piger, som han havde lært at kende, da han overha-
lede dem i forbindelse med strafferet (eller var det procesret?) 
gik forbi et stykke borte. De var smukke og yndefulde på den 
der velklædte, kølige overklassefacon (vide, læggede nederdele, 
stramme jakker i club-stil, store håndtasker, smarte briller og 
pagefrisure af den slags, der fordrer både pleje og tålmodig-
hedskrævende børstning). De læste kun, mens de ventede på 
at gifte sig med et godt emne, og netop fordi han vidste, at den 
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slags piger var fremtidens oberstinder og direktørfruer og øvrige 
ypperstepræstinder, følte han indimellem en særligt aggressiv 
seksuel dragning mod dem. De var desuden nemme at ned-
lægge, fordi de så nemt lod sig provokere af kombinationen af 
hans høje karaktergennemsnit og fl øjlsbukserne og FNL-mær-
ket. De kunne hade ham, bare fordi han læste AftenNyt, og det 
gjorde dem jo ekstra lette at få med under dynen. Visse af sine 
erobringer (af den slags) havde han vel set som en slags kamp 
mod overklassen. Og han smilede ad sin egen barnlighed og 
havde det helt fi nt med, at han kunne smile ad sig selv (i det 
skjulte, ganske vist). Det var menneskeligt at være barnlig. Og 
de to tidligere holdkammerater, som endnu ikke var blevet gift, 
havde allerede nået at klapre væk på deres velvoksne seks centi-
meters hæle. De to solsortehanner oppe i Observatorielunden 
skrålede stadig utrætteligt løs i ophidselse over hinanden. Han 
bladrede fraværende i sit AftenNyt.

En af tidens seneste småskandaler fangede hans blik på side 
8. Ugebladet Aktuelt for Mænd havde bragt en anonym histo-
rie, hvor en eller anden påstod at have aftjent værnepligten for 
en anden mod et vederlag på 10.000 kroner. Det havde vakt en 
opstandelse, der varede i fl ere dage. Men nu var historien skudt 
i sænk; det var bare en, som havde tjent penge på at sælge en 
fuphistorie til mandebladet, hvis chefredaktør nu trådte frem 
og undskyldte, samtidig med at han hævdede, at hans blad i 
princippet havde haft ret, eftersom det alt sammen godt kunne 
være sket, idet identitetskontrollen i forbindelse med indrul-
leringen af rekrutterne var foruroligende lemfældig, eftersom 
man ikke tog fi ngeraftryk osv.

Men allersidst i artiklen stod der ligesom i forbigående, at 
ham, der havde solgt fuphistorien til Aktuelt for Mænd, havde 
fået 5.000 for den.

Nå, så det er så nemt, tænkte Erik. Jamen, så slipper man jo 
for havnen denne gang. Nu skal familien Dunder så sandelig få 
lov at betale rejsen. Han overvejede sagen yderligere et halvt 
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minut, rejste sig og gik hen til aviskiosken lige over for Sveavä-
gen. Købte et Aktuelt for Mænd, fandt telefonnummeret og 
ringede til chefredaktøren. Der var gået mindre end tre minut-
ter, siden han havde læst artiklen i AftenNyt.

”Ja, goddag redaktør Lagerlööw, mit navn er Erik Ponti, og ... 
ja, altså, jeg mener at have forstået, at I gør i skandaler inden 
for militæret. Og jeg vil bare fortælle, at jeg selv har en skanda-
lehistorie, der skulle kunne sælge lige så godt som den, I lige 
har haft i ... øh ... og tilmed er sandfærdig, skulle jeg måske til-
føje ...”

Han fi k en aftale næste dag klokken to.


