Fossiler, teenkte han, alle vegne fossiler. Han stoppede op pa
det averste trappetrin og blev stiende uden at rore sig.

Foden daekkede halvdelen af det velkendte monster i keel-
dertrappens redlige granit. Han trak langsomt foden ti cen-
timeter til siden, s han kunne se hele ortoceratitten. Fortids-
levnet glimtede svagt i det matte demringslys, der sivede ind
gennem kalderderens lille, storbysnavsede rude.

Han kikkede op pa de oliegra skyer, og i et pludseligt aje-
blik af absolut klarhed sa han, at himlen omme bagved var
helt bla.

Lysende bla.

Det varede kun et ojeblik. Himlen var gra igen, gra som
sedvanlig, gra af forbraendte fossile breendstoffer.

Foden pa fossiler, og fossiler over hovedet, i lungerne, i
blodbanen.

Fortidens uudslettelighed.

Men himlen kan blive bld igen, teenkte han sammenbidt og
klappede sig pa den slidte flgjlsjakkes inderlomme.

Han lukkede gjnene og tog en dyb indanding. Han burde
teenke pa deden, syntes han. Han var lidt skuffet over sig
selv. Der meldte sig ingen dybsindige eksistentielle tanker om
dedsejeblikkets magiske overgang, om den tilstand ingen no-
gensinde kan fortelle om. Ingen guddommelige dbenbaringer,
ingen afgrundsdybe sidste erkendelser af en mening hinsides
forgaengeligheden, ikke noget liv der passerede revy for hans
indre gje.

Han kom pludselig til at grine. Lydlest. Der var ikke ret
meget liv til at passere revy. Maske skete det i dette gjeblik,
uden at han @nsede det. Hele tomheden, hele intetheden, alt
det han var blevet frarovet, rullede maske forbi uden at af-
sztte det mindste spor i hjernebarken.
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Den tomme historie om hans liv.

I stedet tzenkte han pa dinosaurer. En verden, der gik under
og banede vejen for en ny. Dede dinosaurer, der presses ned
under jorden og bliver til olie, kul, gas og ligger dernede,
indtil den nzste verden borer dem frem og braender dem og
sender de giftige rester af dem op mod himmelhvelvet.

Himlen deekkes af uddede dinosaurer.

Han kom til at grine igen. Lige sa lydlest. Han strog handen
hen over kuverten i inderlommen og taenkte pa de tre. De tre
kort, de tre dede bredre, det tavse broderskab i kaelderen, de
krystalklare tanker midt i et ildhelvede.

Far, teenkte han.

Han skubbede forsigtigt kelderderen op pa klem. Forsom-
mermorgenens klamme kulde traengte straks ind under tojet.
Gik han ud fra. For marke den kunne han ikke. Han kunne
heller ikke lugte den tunge, vade, arkeberlinske stank. Han
havde andet at koncentrere sig om.

Nogle gange bliver bestemte sanser nedt til at sztte de
andre ud af funktion. For at fi mere plads. Det eneste, han
havde brug for, var herelsen og synet. Han skulle aldrig mere
registrere en lugt, en smag, aldrig mere en bergring. Men han
skulle na at se og here lidt endnu. Sa meget som muligt. Frem
til gemmestedet. Derefter ville folesansen tage helt over i de
sidste sekunder. Han habede, at de blev fa.

Ah gud, ja, tzenkte han og skavede ud. Gaden 14 helt ode
hen. Han havde ikke ventet andet. De var gode til at gore sig
usynlige. Begge to.

Begge hold.

Hvis de da ikke var endnu flere.

De sma timer, tzenkte han. Hvornar slutter de sma timer?

Idet han smuttede ud pa gaden, faldt hans blik en sidste
gang pa fossilet i trappen. Han taenkte: Det var det naermeste,
jeg kom pa et kaeledyr.

Det naermeste jeg kom pa en familie.

Gemmestedet, teenkte han. Det er det eneste, der teller nu.
Der er ikke andet end det.
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Gaden var en gyde, lidt snusket, afsides. En smoge. Sadan
et sted, hvor man bliver overfaldet og berovet. En afkrog. En
skjult der til et skjult sted.

Som om de ikke kendte den.

Som om de ikke 13 pa lur.

Som om de ikke var efter ham allerede nu, da det begyndte
at ga op ad bakke.

Det var en flad by. Han kendte ikke ret mange andre bakker.
Men her kom man op, sd man kunne se ud over de materia-
liserede dremme.

Dromme, der materialiseres, bliver til mareridt.

Han plejede at elske pladsen her, den mikroskopiske park
med én enkelt beenk, hvor man kunne sidde og se Muren
streekke sig til begge sider med ingenmandslandet som en
zone mere mineret med vanvid end med miner. Og der var
ellers ganske mange miner.

Men nu stoppede han ikke op. Han halvleb gennem den
ode by. Ikke det mindste glimt af liv.

Og nede i graheden — en kunstig tage, der sikkert udeluk-
kende bestod af forbraendte fossile braendstoffer, gamle dino-
saurer — bugtede Muren sig videre, til den gik 1 ét med den gra
himmel, som ikke helt formaede at skjule den halve solskive,
han matte vende sig om til den anden side for at se.

For solen star op i ost.

Og hans blik var rettet mod vest.

Idet han vendte sig om for at se solen, anede han en be-
vaegelse i byens absolutte stilhed, men ikke mere end det.
Maske var den slet ikke dér omme bag ryggen, men inde i
hans hoved. Dér havde mange deemoner vokset sig staerke i
lobet af de sidste uger. I takt med, at de dukkede op i yder-
verdenen. Hvis det ikke var omvendt.

Det var svert at holde de ydre demoner ude fra de indre.

De var tallose.

Ah gud, gemmestedet. Der var for langt derhen. De métte
ikke komme allerede. Hvordan skulle han na det? Han gjorde
sine skridt leengere, men han kunne ikke sztte i lob. Sa ville
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de vere klar over, at han havde set dem, sa ville de bare tage
ham. Og s ville helvede bryde los.

De forholdt sig stadig afventende, ventede. Han forstod
ikke rigtigt pa hvad.

Han klappede sig igen pd inderlommen — og samtidig pa
sit eget hjerte. Jo, det bankede stadig. Omme bag dagbogen
og de tre fragmenter i den gulbrune kuvert.

Uden det bankende hjerte ville de intet vaere. Kun tre dede
stumper papir.

De tre dode bredre, hvis far han nzsten var. Pa szt og vis
var.

Far, teenkte han. Havde jeg dog bare fiet lov at mede dig.

Hvis du kunne se det her, teenkte han og gjorde skridtene
sa lange, som han turde. Et kort gjeblik gled hans blik ud
over byen. Senderhullede facader pa de huse, der endnu stod
tilbage. En gra, urestaureret ruinby med en endnu mere gra
himmel. Det var ikke det, du dremte om. Nu da jeg ved, hvad
du tenkte. Nu da jeg endelig har leest dine ord.

Dine dremme var storre end dette.

Men dette er alt, hvad jeg har set. Dette er min by. Muren,
den evindelige Mur, eksisterer lige si meget inde i mit hoved
som udenfor. Og de fossile braendstoffer har taget bolig i min
krop.

En eneste gang var det lykkedes ham at forlade byen. Det
havde veret meget besverligt at komme vak. Til Moskva.
For at besage fortiden.

For at endre fortiden.

Han kunne ikke skimte parken endnu. Nar de forste tree-
toppe dukkede frem, ville han satte i lob. Ikke for. Det hele
var mest et spergsmal om, hvorndr de ville snuppe ham. For
hvem der gjorde det, spillede ikke den store rolle.

Der var tre veje til parken. Han havde dem i hovedet. Det
havde de sikkert ogsd, men det skulle veere muligt at narre
dem. Det burde i alt fald vere muligt.

Rent teoretisk.

Et nyt blik over skulderen. En menneskeskikkelse denne
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gang — eller snarere en hastig bevagelse ind mod en port. Et
aftryk pa nethinden, der sad tilbage en stund. En rent visuel
erindring.

Han vidste, hvem de var. Disse overdrevet velsiddende jak-
kesaet, som om alle havde samme skraedder. Broderlandets sa
anderledes ud. De havde slet ingen skraedder. Men de var der
sikkert ogsa et sted i nerheden.

De russiske jakkeszt. Som en flok bender.

Endnu ingen traetoppe. Og morgenlyset, der presser sig
frem gennem alt det grd. Men endnu ingen folk pa gaden.

Bortset fra dem. Er de holdt op med at gemme sig? Det
virker, som om de velsiddende jakkeszt er alle vegne nu. Eller
er det kun i mit eget hoved?

To styk nu. Skarpe konturer mod den matte solskive. Ingen
grund til at skjule sig mere.

Sa var det nu. Han drejede ind ad en lige, spaenede hen
over en legeplads, kastede sig over en mur, drejede hen ad en
gyde i et kryds og leb. Alt, hvad han kunne.

Nummer to af de tre veje til parken.

Skridtene. Han herer skridtene. Knasende i legepladsens
grus. Du nér det, du kan nd det. Du kan stadig na det.

Han drejede om et hjorne og leb lydlest hen ad en storre
gade, drejede af igen, gennem en baggard, ind i et vaskehus
og ud pa den anden side. Skridtene var vek.

Var de virkelig vaek? Han kunne ikke stoppe op og lytte
efter. Det gik ikke. Og endnu ingen tratoppe.

Han gjorde det alligevel. Stoppede op. Klemte ryggen mod
en dybt forsenket gadeder. Lyttede. Ikke en lyd. Kikkede
ud.

En gadefejer et halvt hundrede meter henne. Burde han
veere der? Var det ikke for tidligt til gadefejere? Han syntes,
han skimtede en bondemandsjakke under overallen.

Og lob den anden vej. Indtil han faktisk sd treetoppene
svaje over facaderne.

Var de der virkelig?

Intet var sikkert. Bortset fra gemmestedet, kuverten i ven-
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stre inderlomme. Og pistolen i hgjre.

Han leber. Vender sig om. Gadefejeren er vak. Bevagelser
i gyderne. Satans. Bondemandsjakker.

Og parken derhenne. Kort, langt; langt, kort. Ved det ikke,
kan ikke afgore det. Lober bare.

Skridt. Lebende skridt. Hvor? Hvorfra? Bagved, foran?

Ind i parken. Ind mellem traeerne. Den tetteste klynge. Lo-
bende skridt et sted. Hvor? Ah nej, se mig ikke nu. Se mig
ikke nu, mens jeg klemmer kuverten ned i det naesten usynlige
hul bag grenene pa det allerinderste tree.

Se mig ikke nu, lede svin.

Og han krydser parken. Lidt lettere. Hvert skridt er en sejr.
Hvert levende skridt. Han er ude pa den naste gade. Han
lober som en gal nu, som en gal. Fodder mod asfalten. Gade-
fejeren. Han ser ham ud af gjenkrogen.

Det er alt sammen sd forbandet dumt.

De er fire. En gadefejer og tre med bondemandsjakker. Han
vil aldrig kunne lobe fra dem. Og det er ret beset heller ikke
dem, han leber vk fra, det er gemmestedet. Hvert skridt er
en sejr.

De kommer nzrmere, neermere. Til et vist punkt, sd er
det pludselig, som om de sakker bagud. Hvorfor? Han lgber
videre og forstar. Han ser silhuetterne mod den absurde, til-
smudsede solskive, der stadig ikke er hel. Han ser konturerne
af de velsiddende jakkeszt. Han standser op, vender sig om.
Gadefejeren og de tre bondemaend tager langsomme, afven-
tende skridt hen mod ham. De skraeddersyede ligesa. Fra den
anden side.

Selv er han i midten. Uden udve;j.

Der er faktisk en lille kirke omme bag ham. En nedlagt
kirke, der bliver brugt som kartoffeldepot. Han genkender
den. Det var den, han blev debt i.

Jeg ville onske, jeg kunne bede.

Til dig, Gud som jeg ikke tror pa.

Og tiden andrede karakter. Han stoppede op. Andede
ud. Smilede, lo maske. Sank ned pa hug mod den nattekolde
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kirkemur. Nogne facader. Intet alternativ. Intet alternativ til
hojre lomme. Hojre inderlomme.

Han trak pistolen frem. Ikke for at drzebe, men for at de.

Han blev siddende sddan pa hug. Pistollebet gled hen over
asfalten. Tegnede uleselige tegn. Han s til hejre. Gadefejer-
holdet nzermede sig langsomt. Bondetampe. Deres blikke var
ikke leengere rettet mod ham. De var rettet mod de fire skraed-
dersyede, som nzrmede sig fra venstre. Han sa pa dem.

Ingen sd pa ham. Det var, som om ingen sa ham.

Og sd gav han sig til at skyde. Til begge sider. Hojt over ho-
vederne pd dem. Han ville ikke do med at have sendt nogen
i deden.

Jeg dor i det mindste uden at have taget nogens liv, teenkte
han og sked.

De ma ikke fa mig, teenkte han. Det har jeg vidst hele tiden.
De vil fa mig til at afslere det hele.

En kugle tilbage.

Han gemte den. Ventede pa dem. Holdt oje med deres re-
aktioner. Sa, hvordan det gav et st i begge hold. Et lille kol-
lektivt seet af en pludselig, afgrundsdyb erkendelse.

Den kom, lige inden han dbnede munden og stak pistol-
lobet ind.

Den kom alt for sent.

Far, teenkte han.

Og sd var himlen helt lysende bla.
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Viggo Norlander var ikke politimand. I dag var han ikke po-
litimand. Tkke denne smukke sondag lige midt i marts.

Nej, i dag var han plejer.

For en jubelidiot.

En galning, som ville drage ud til universets udkanter og
spilde sine penge pa gamle, slidte mobler. I stedet for at kebe
paene nye i Ikea.

»Det skal nok blive skagt,« havde jubelidioten sagt. »En
familieudflugt. «

»Klap i,« havde Viggo Norlander svaret med formidabel
finesse.

Hvorefter de to familier pa hejst ubehagelig vis blev pres-
set ind i en gammel familiebil af mearket Toyota Picnic. Ni
personer pa familieudflugt til Roslagen. Og af navnte ni var
kun én i godt humer.

Nemlig jubelidioten.

Som desuden korte, var vild med at kore samt korte som
en braekket arm. Det var de gvrige otte enige om.

Den meget hvidharede jubelidiot ved Viggo Norlanders
side havde unzgtelig en vis evne til at leve i sin egen verden
og tro, at den var alles. Han sd sig om og udbred begejstret
henvendt til den surmulende skare:

»Se her, hvordan sneen tindrer pa taget af Roslags-Bros
Kirke. Precis det syn ma have medt de hjemvendende kors-
farere vinteren 1150 efter det andet korstog og mange ars
krig og lidelser. Det ma have varet som at vende hjem til pa-
radiset. «

»Maske skulle du hellere holde @jnene ved vejen, Arto,« re-
plicerede hans kone forsigtigt fra bagsadet.

Arto Soderstedt var imidlertid endnu mindre klar over, at
hun havde sagt noget, end at bilen tre gange havde tangeret
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groftekanten af den nedterftigt ryddede, landlige senvinter-
vej.

Hans kone hed Anja og var en meget tolerant kvinde, der
sjeldent modsatte sig sin mands nykker. Eller ogsd var hun
bare tilstreekkelig meget realist til at indse, at det var om-
sonst. Hun sad i saedet bag sin mand og kastede et uroligt
blik pa den anden kvinde i bilen, Viggo Norlanders samle-
verske Astrid. Selvom Astrids to smé detre Charlotte og lille
Sandra indimellem blev slynget rundt som et par kludeduk-
ker i deres barnestole, tog hun tilsyneladende situationen med
fatning. Til gengeeld var hun stadig sur pa Viggo pa grund af
hans vrangyvilje.

»Jamen, Astrid, du forstar ikke,« havde Viggo Norlander
sagt lordag aften, da det hardt prevede par sad og forsegte at
slappe af efter at have fiet begge smapiger lagt i seng. Viggo
havde kort dem helt op med en sengehoppekonkurrence, der
havde efterladt ham savel morbanket som udskzldt.

»Hvad er det neermere bestemt, jeg ikke forstar?« spurgte
Astrid med et tonefald, der med sin tilsyneladende mildhed
var mindst lige sd bestemt som Arto Soderstedts distrete va-
riant.

Viggo Norlander forsagte sig alligevel:

»Han har sat sig i hovedet, at han absolut skal kebe et skri-
vebord pa en auktion et sted halvvejs oppe i Norrland. Lyder
det virkelig ophidsende? Vi kunne da foretage os noget nyt-
tigt i stedet for, vi kunne ... tja ... tage ud til Ikea og kebe et
toiletskab ...«

»]Jeg synes, det lyder hyggeligt,« sagde Astrid, tog en slurk
vin og leenede sig tilbage i sofaen i den engang s ungkarleag-
tige lejlighed i Banérgatan. Viggo forstod, at der var truffet en
beslutning. Resten af aftenen stod i mukkeriets tegn.

Astrid gengaeldte Anjas blik og himlede kort med ejnene.
Det var en serdeles universel himlen med @jnene af den slags,
som kvinder overalt pa kloden fra tid til anden udferer, og
som altid betyder: »Mznd!« Den overskrider alle sprogbar-
rierer.
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Bagest i bilen blev der pa den anden side ikke himlet ret
meget med ojnene. Der var protesterne bade mere tydelige
og lydelige. Af egteparret Soderstedts fem bern havde de to
xldste, Mikaela og Linda, faet lov at slippe. Men Peter, Stefan
og lille Lina var med. Og nar de ikke sloges, mukkede de.

Den eneste pa forszdet, der horte den evindelige kevlen,
var Viggo Norlander. Han forsagte at lukke den ude ved at
granske kortbogen. Motormannens vigatlas 6ver Sverige. Det
lykkedes ikke serlig godt. Sette dem pa plads kunne han
heller ikke, det var ikke hans bern. Og faderen virkede lige
sd uansvarlig som sedvanlig, som han sad dér bag rattet og
smilede fjoget.

»Jubelidiot,« sagde Norlander.

Hvad der blev kvitteret for med et totalt fraveerende eng-
leblat blik og ordene:

»Nar sneen sddan har den her pulverform og ligger ube-
rort pd markerne, og snefnuggene ligesom hzegter sig sammen
i sma skyformationer pa tagryggene, er det arets bedste tid.
Senvinteren. Kan du ikke se, hvor smukt det er, Viggo? Haev
blikket fra kortbogen et @jeblik og se ud.«

Norlander havde sit yndlingsudtryk »Klap i« pa laben,
men blikket ud ad vinduet skubbede det bagud i mundhulen,
til det oplestes og forsvandt et sted i strubens dybeste morke.
Skenheden var nemlig bedovende. Den lave sol bredte sine
strdler ud over det candyflossagtige sneteppe og fik Rosla-
gens abne landskab til at belge i lys- og farvechangeringer.
Og i skovbrynet — hvor sneens berering af granerne virkede
direkte sensuel, som om en guddom et kort nu strejfede jord-
overfladen - tittede et halvt ar gammelt radyrkid frem. Det
eneste, der manglede, var en god, stor elg.

Det gik, som det plejede: Soderstedt nedbred Norlanders
modstand, uden at Norlander forstod, hvordan det gik til.
Det var aldrig til at maerke pa den fordemte blegfinne, at han
kempede, men der foregik en stadig, omend ganske ublodig
magtkamp mellem de to gamle makkere ved Rigskriminalpo-
litiets specialenhed for voldskriminalitet med internationale
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aspekter, mere kendt som A-gruppen. Magtkampen bestod
groft sagt i, at Soderstedt forsegte at fi Norlander til at haeve
blikket. Eksempelvis fra en kortbog.

Og det var endnu en gang lykkedes ham. Tilsyneladende
helt uden at anstrenge sig. Norlander var sat skakmat. Hans
blik hang for evigt ved vinterlandskabet.

Ergo havde han ingen mulighed for at afgere, hvor lang tid
der var gdet, da Arto Soderstedts umiskendeligt finlandssven-
ske stemme gjaldede som en morgenliderlig hanes:

»Sa er det lige for, vi er der!«

Picnic’en bremsede en anelse hasarderet op og trillede ind
bag en lang rekke biler, der holdt parkeret i vejkanten. Den
standsede, skred en smule ud til siden, standsede atter, skred
endnu et lille nek ud til siden og standsede pa ny. Alle ni blev
siddende en stund uden at rore sig, indtil de syntes at na til
den fzlles, ordlese konklusion, at det endnu en gang var lyk-
kedes at undgd groften.

Soderstedt sprang adraet ud, tradte op i bilen og klappede
forsigtigt pa Picnic’ens nyindkebte tagbagagebaerer. Han trak
provende i et par tykke gummiremme og sa, at alt var godt.

Norlander derimod hoppede ud i groftens sne og sank i
til livet.

Mens resten af familien maste sig ud pa bilens forerside,
horte de — uden at fortreekke en mine — en raekke forblef-
fende grove eder. Til sidst dukkede en meget hvid og meget
vred skikkelse op foran motorhjelmen.

»Yeti,« sagde Peter Soderstedt til sin lillebror. Og sa gri-
nede de uden en lyd.

Hvorimod Charlotte Olofsson-Norlander, snart fire ar
gammel og i en kronisk tilstand af forundring over den szl-
somme verden, hun var blevet fodt ind i, pegede pa faderen
og spurgte:

»Mor, hvad er der galt med far?«

»Han er sneblind,« sagde Astrid Olofsson og trak af med
detrene.

De andre fulgte lidt efter lidt efter. Arto Soderstedt sluttede
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op ved Norlanders side som den sidste i reekken og sagde:

»Drop nu det der, Viggo. Hverdagen er ikke andet end en
kaede af uheld. Bare man forliger sig med det, kan man have
et godt liv.«

Norlander stoppede op for at eksplodere. Men i stedet be-
tragtede han sin merkelige kollega og konstaterede, at vreden
fortog sig. At han ganske enkelt havde ret. Han lo hejt, gik
videre og sagde:

»Fortael mig sd, hvad der er med det forbandede skrive-
bord. «

»Jeg har forsegt,« sagde Arto Soderstedt. »Men du var
ikke modtagelig. «

»Jeg kan bare ikke se, hvorfor sidan en to hundrede ar
gammel, halvradden sag skulle vere bedre end et gedigent
Ikea-skrivebord. Pant og nyt.«

»Det er et fund, Viggo. Et tysk barokmebel med masser af
snurrige skuffer og rum. Lidt slidt, forstod jeg, men med en
aura af historie. Et skrivebord fra syttenhundredtallets Tysk-
land. Prov at forestille dig alt det, det har veret igennem. Alle
dem, der har siddet og skrevet ved det. Alt det, der har ligget
i alle de skuffer. Mine papirer vil ikke vaere isolerede, men en
del af en historie. «

»Men det eneste, du har brug for, er et skrivebord. «

»Nej,« sagde Arto Soderstedt og sa pa ham. »Det er aldeles
ikke det eneste, jeg har brug for.«

Han sé pa klokken. Den var to.

»En halv time, til det bliver rabt op,« sagde han. »Godt
timet. «

De var efterhdnden naet forbi hele reekken af parkerede
biler og fremme ved selve garden. Den 14 helt for sig selv i
udkanten af markerne, og det eneste, der antydede en grund
til, at der holdt sa mange biler parkeret netop her, var et lille
skilt, hvorpa der med kluntede blokbogstaver stod: »Forars
auktion. Sendag d. 16. marts kl. 13.00.«

»Forars?« sagde Viggo Norlander. »Er det er navn?«

»Gad vide, hvornar den store sarskrivningsdille i grunden
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begyndte,« sagde Arto Soderstedt. »Og hvordan den sa hur-
tigt kunne blive sa udbredt.«

Familierne var forsvundet. En tyk, skeegget mand, der stod
pa stuehusets terrasse og sa almagtig ud, udgjorde det eneste
synlige menneskelige liv. Da duoen narmede sig, pegede han
bombastisk til venstre. De sa sd laenge pd ham, at han folte
sig nedsaget til at forklare sin gestus.

»Vi har flyttet auktionen ud,« sagde han pa bredt roslags-
mal. »Siden vejret nu er sa smukt. Den bliver afholdt omme
bag huset. Folg fodsporene. «

Det var ikke sarlig svaert at folge fodsporene. Sneen til ven-
stre for garden var trampet eftertrykkeligt ned. De seneste ar
var interessen for antikke mebler og ting vokset drastisk i Sve-
rige. Soderstedt var klar over, at det skyldtes fjernsynet. Der
var efterhanden adskillige tv-programmer om antikviteter, og
han kunne ikke nzgte, at han folte en vis fascination ved disse
programmer. Kronisk entusiastiske eksperter, der langsomt og
omstzndeligt gennemgik en genstands historie, mens ejeren
stod som pa néle og bare enskede, at nerden ville klappe i og
komme til kernesporgsmalet: Hvad kan jeg fa for lortet?

Nej, det var uretferdigt. Maske var der trods alt en sam-
menhzang mellem svenskernes voksende interesse for historie
og deres voksende interesse for antikviteter.

Han gad bare godt vide, hvordan den interesse var beskaf-
fen. Dybest set.

Og frem for alt gad han godt vide, hvor hgjt den ville
presse prisen op. Sa det tilkom nok ikke ham at kaste den
forste sten.

Da de to familiefeedre rundede hushjornet, var Peter og
Stefan i feerd med at kaste snebolde pa lille Lina, og Charlotte
vaskede sin lillesgster Sandra. Madrene stod med ryggen til
og snakkede et par meter borte, sd de ansvarsbevidste faedre
var nedt til at gribe ind og genoprette ro og orden. Med andre
ord: skzlde ud.

Resultatet var imidlertid beskedent — og da auktionarius
desuden vendete tilbage, gjensynlig efter at have holdt en kort

_17_



pause, blev opmarksomheden rettet andetsteds hen, og ber-
nene kunne fortsette med at maltraktere hinanden i fred.

Rundt om stuehusets bageste veranda var der opstillet en
stor og broget samling ting. Auktionarius flgj rundt mellem
dem med en velvoksen bondekasket pa hovedet og en sar-
deles rap tunge i munden. Den mangehovede skare af poten-
tielle kebere blev overdenget med ting og sager, og det var
sveert at folge med. Soderstedt var ikke fri for at vaere nerves
for, om skrivebordet simpelthen skulle blive solgt, inden han
vidste af det.

»Sikke en masse ragelse,« hviskede Norlander i hans ore.

»Der er guldkorn imellem,« hviskede Soderstedt tilbage.
»Tjek lige spisestellet der.«

Spisestellet, sikkert et Rorstrand fra forst i tyverne, komplet
med 24 dele, gik for beskedne to tusind kroner, og Soderstedt
folte sig lidt roligere. Risikoen for opskruede priser var nok
ikke sa stor.

Der begyndte at blive tzet med mennesker omkring dem —
enten var folkeskaren konstant i bevagelse, eller ogsa blev de
ganske enkelt flere og flere. De er her alle sammen pa grund
af skrivebordet, tzenkte Soderstedt. Mindst ti antikvitetshand-
lere fra Stockholm er madt op for at presse prisen i vejret.

Men ved nazrmere eftersyn virkede hans bekymring grund-
lgs. Alle omkring ham lignede helt almindelige mennesker, der
ikke gik specielt meget op i klenodier.

Til gengaeld havde han ingen anelse om, hvor bernene var.
Han tillod sig at ga ud fra, at medrene var kommet til fornuft
og levede op til deres ansvar som madre. Selv folte han sig
lige nu kun ansvarlig for et tysk barokskrivebord, som formo-
dentlig var blevet fremstillet i 1764 i den ansete mobelsnedker
Weissenbergers varksted i Leipzig.

»Og nu, mine damer og herrer,« rabte auktionarius, »en
samling hjemmevzavede kludetaepper fra et zgte roslagshjem
fra fyrrerne. Udsegt landligt handarbejde af hojeste karat.«

En lille, vindter dame omkring de 75 smuttede ind under
Soderstedts venstre armhule og hvasede:
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»Rystende! «

Han sa forundret pa hende.

»Blottet for kvalitetssans,« uddybede damen. »Den made,
de blander skrammel og antikviteter sammen pa, reber en af-
grundsdyb uvidenhed om de grundleggende verdier.«

»Er det ikke netop pa den slags auktioner, man kan gore et
fund?« spurgte Soderstedt og spejdede forgaeves efter Norlan-
der for eventuelt at drage fordel af dennes yndlingsreplik.

»Jo, det er det,« sagde en mandestemme i Soderstedts hajre
ore. »Der kommer snart et fint mebel. Et skrivebord. Opra-
bet er udsat til 14.30.«

Arto Soderstedt sd pa manden og nikkede. Han sagde mod-
villigt:

»Vil du byde pa det?«

Manden, der var i halvtredserne, bred og veltraenet, trak
pa skuldrene.

»Det tror jeg ikke,« sagde han. »Jeg gar forst og fremmest
efter bestik. Bestik og kander. Men hvem ved?«

»Jeg kunne godt finde pa at byde pa det,« sagde den gamle
dame. »]Jeg har hert, at bud starter ved to tusind.«

»Femten hundrede, efter hvad jeg har hert,« sagde
Soderstedt, der begyndte at kunne lide samtalen.

»Nu er klokken 14.26,« sagde manden og sa pa sit arm-
bandsur. Det fangede Soderstedts interesse. Et gammelt Rolex,
sikkert fra sidst i halvtredserne. Oyster Perpetual.

»Flot ur,« sagde Soderstedt.

»Jeg foretrekker at kalde det et kronometer,« sagde
manden med et lille smil. Damen blandede sig:

»14.43 kommer der noget bestik fra drhundredskiftet. Dem
skulle du maske ga hen og tage et kik pa.«

»God idé. Tak,« sagde manden og forsvandt i vrimlen.

»Skent at blive af med ham,« sagde den vindterre dame.

»Hvorfor det?« udbred Soderstedt forbloffet.

»Hoven karl,« sagde damen. »’Kronometer’.«

Soderstedt stod lidt og sa pa hende. Pludselig greb hun ham
i armen og sagde:
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»Sa er det nu. Mand mod mand. «

Auktionarius trak med en dramatisk gestus teppet af en
stor genstand i udkanten af den lange veranda. Og vel var
det lidt ramponeret — en del smaskavanker, et makvaerk af et
nyt ben, diverse manglende handtag og knopper, et par tyde-
lige revner — men alt i alt var det gamle barokskrivebord et
imponerende syn.

Det forholdt sig sadan, at Arto Soderstedt havde lagt penge
til side. Han havde i al hemmelighed oprettet en speciel konto
til lige netop dette skrivebord. Han var ikke til sinds at lade
den gamle dame — eller for den sags skyld nogen anden i hele
verden — vinde.

»Bud starter ved to tusind,« rabte auktionarius.

Hmmm, tenkte Arto Soderstedt mistzenksomt. Auktiona-
rius fortsatte uden at trekke vejret:

»Og det er jo en hin mod dette pragtfulde mebel, der
meget vel kan have tjent bide Goethe og Beethoven, da de
skrev deres storveerker. Forestil Dem, at Faust eller Beetho-
vens Niende blev skrevet pa denne bordplade og byd deref-
ter. «

Den vindterre dame rakte hinden op med et fiffigt blik pa
Soderstedt.

»Fine geester, ser jeg,« sagde auktionarius og pegede pa
damen. »To tusind byder fru Laura fra det haederkronede
firma Lauras Antik pa Ostermalm i Stockholm. Som fru
Laura selv ved, er buddet en han mod hele hendes branche.«

Satans, teenkte Arto Soderstedt, kneb gjnene sammen og sd
ondt pa damen. Nu var han pa den.

»Tre tusind,« sagde han, s myndigt han formaede, og
rakte handen i vejret.

»Tre tusind,« sagde auktionarius og pegede pa Soderstedt.
»Tak for det. Vi stopper selvfolgelig ikke her.«

»Fem,« rabte fru Laura med en helt ny stemme. En profes-
sionel stemme.

»Fem et halvt,« lod en stemme lidt omme bag dem.
Soderstedt vendte sig om og sa en mand i nélestribet habit



og ternet bindeslips i vinterlandskabet. Han var omringet af
proffer. Og han havde intet anet.

P4 den anden side er det vel det, der kendetegner en prof ...

»Kan det virkelig vaere Deres alvor at byde femhundredlap-
per for dette mesterstykke?« galede auktionarius fornzermet.

»Seks tusind,« sagde Soderstedt, stadig mere bange for de
naste minutter.

»Syv,« replicerede fru Laura uden toven.

»Otte,« sagde slipsemanden omme bag ryggen.

Ah gud, tenkte Arto Soderstedt og forbandede sin naivi-
tet. Hvordan kunne han tro, at han kunne fa skrivebordet for
under femten tusind? Det var alt, hvad han havde haft p4 sin
specialkonto, og de penge, han for en sikkerheds skyld havde
haevet pa familiens budgetkonto, skulle helst ikke rares.

Helst, altsa.

Nok helst ikke.

»Ni tusind,« sagde han, og stemmen rungede merkeligt
fremmed ud over roslaggardens flotte gardsplads. Snart ville
den helt forstumme, snart ville dens ejermand blive nadt til at
treekke sig tilbage til de hanligt smilende familier og here pa
deres ironiske formaninger hele vejen hjem til Sodermalm.

Hvilken ynk.

Fandens ogsa at vaere offentligt ansat i denne skabnetime.

Fandens ogsa at vere politimand.

Han skzvede ned til venstre armhule, vel vidende hvad han
kunne vente sig fra den absurde fru Laura.

Men hun var der ikke. Og hendes stemme heller ikke.

Han s3 sig forbleffet rundt i vrimlen, men fru Laura var
ikke at se. Det var dybt forvirrende.

»Ti tusind,« gjaldede til gengeeld slipsemandens arrogante
stemme fra de bageste raekker.

»Elve!« rabte Soderstedt med, hvad han frygtede var herbar
desperation.

Er det ikke sidan noget, man kalder luksusproblemer?
teenkte han flygtigt og afventede slipsemandens uundgaelige

bud.
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Det kom ikke. Der var helt stille.

Ikke en lyd hertes i den smukke senvintereftermiddag. Ikke
en bevagelse aftegnede sig. Tiden var gaet i std. Auktiona-
rius” hammer stod stille i luften. Den hang der som unddraget
tidens gang. Hans mund stod pa vid gab, som om den rappe
tunge aldrig mere skulle sige et ord. Og Arto Soderstedt var
overbevist om, at han var ded. At det var sidan her, deden
sd ud. At den afdede ganske enkelt smutter uden for tiden,
mellem to ojeblikke. Man fryses fast i dedsejeblikket og for-
bliver sadan for evigt. Hvert sekund, der er gdet, er befolket
af sjzle, som aldrig kan treede tilbage i tiden. Men en gang
imellem, under ganske sarlige omstendigheder, kan man ane
deres skrig fra det rum hinsides tiden, hvor de for altid er
spaerret inde i en stivnet kulisseverden.

Deaden som stillbillede.

Men nej. Tvertimod, det var et lykkeligt gjeblik. Sddan tog
den slags sig ud, nu da han nermede sig de halvtreds. Det var
ikke leengere erotiske visioner, hvor to teetomslyngede menne-
sker samtidig nar den samme fabelagtige orgasme. Nej, ikke
noget af den slags. Det var barnligt. Hvor meget han end vag-
rede sig ved at erkende det, var det her en materiel lykke, ja
ligefrem materialistisk. Gleeden ved tingene.

Det burde have veret ambivalent. Det var det ikke. Lykken,
da den rapkaftedes ordkaskader valdede frem igen, var fuld-
steendig ublandet.

»Jamen, kereste venner,« rabte han. »Skal vi virkelig lade
dette pragtfulde egetraesskrivebord ga for selle elve tusind? Er
det et auktionspublikum af denne kaliber vardigt? «

Ja! teenkte Soderstedt og havde ner rabt det. Ja’ets to bog-
staver 1a nogle gjeblikke og rullede pa hans tunge, men til
sidst bed han dem i sig. Det var uvardigt.

»Jaja da!« rabte auktionarius. »Tillad mig at lykenske
den usadvanlig hvidharede herre i syvende rekke. Forste ...
anden ... og tredje. Solgt.«

Mens Arto Soderstedt med engleagtige skridt banede sig
vej gennem menneskevrimlen, segte hans blik forgaeves en



vis kollega. Han naede frem, betalte og segte videre. Viggo,
for fanden, teenkte han. Det eneste, jeg har brug for af dig, er
din veludviklede muskulatur. Resten bleeser vi pa, ligesom vi
plejer.

S4 var han der. Omme bag ryggen. En umiskendelig man-
destemme sagde:

»N3, du fik det?«

Det skrat-indad-og-bagud-trukne ansigt var prydet af et
underfundigt smil, som Soderstedt ikke rigtig genkendte. Han
blinkede til ham og nikkede mod skrivebordet, hvor tre solide
Roslagen-mand stod og gned henderne.

»Tag ved,« sagde han bare.

Og Viggo Norlander tog ved. Det var de tre bzrere og ikke
mindst Arto Soderstedt selv, der havde visse problemer med
at lofte det mastodontiske mabel.

»Jubelidiot,« sagde Norlander og baksede af sted med skri-
vebordet med de tre Roslagen-mend pé slaeb. Folkevrimlen
skiltes som Det Rode Hav for Moses. Af ren selvopholdel-
sesdrift.

»Make a hole!« brelede han som i en amerikansk ubads-
film.

Henne ved gavlen blev de forenet med deres familier. Samt-
lige born var overdenget med sne. Og medrene fortsatte
deres tilsyneladende endelase samtale uden at lade sig for-
styrre af omverdenen. Den besynderlige skare drejede rundt
om gavlen.

P4 verandatrappen sad en mand i nalestribet habit og
ternet bindeslips og gned sig pa skinnebenet. Han sa op pa
Soderstedt, loftede handen og truede med pegefingeren.

»Rent spil naste gang, mine herrer!« rabte han.

Soderstedt stoppede op og sa dybt forundret pa ham. Til
sidst brast han i en skoggerlatter af storste kaliber.

Viggo, min Viggo.

Det der underfundige smil ...

Det er maske trods alt ikke kun din veludviklede musku-
latur, jeg har brug for.



Viggo Norlander virkede selv fuldsteendig uberort og slebte
sammen med de tre hjelpere skrivebordet over til den gamle
Toyota. Soderstedt ndede ikke hen at hjzlpe til, da de uden
videre hev skrivebordet op pa tagbagagebzreren. Derpa hop-
pede Norlander ind i bilen. Fra forersiden.

Arto Soderstedt stak baererne en tyver hver til tak og luk-
kede med en galant handbeveagelse hele familieskaren ind i
koretajet. Damerne vardigede ham ikke et blik. Et kort gje-
blik spekulerede han pd, om de overhovedet var klar over,
hvor de befandt sig.

Han tradte op for at speende gummiremmene fast. Norlan-
der dukkede frem pa den anden side og spzndte sine ender
fast. De to politimend udvekslede et kort blik mellem skri-
vebordets opadstrittende ben.

»Tak,« sagde Arto Soderstedt oprigtigt.

Viggo Norlander smilede underfundigt og sagde:

» Jubelidiot. «



Manden kikkede pa sit armbandsur. Han havde haft det i
artier, og det ville heller ikke svigte ham denne gang.

Den vigtigste.

Han lenede sig frem over rattet og spejdede op og ned ad
Skeppargatan. En smuk, blond kvinde i fyrrerne gik forbi
med en bla pakke i hinden. Han fulgte hende med @jnene og
teenkte et kort ejeblik pa en anden smuk, blond kvinde. Hun
stod og sa ud over en helt lysebld havbugt med en baresele
pa maven, og hun vendte sig om og sa ham ind i gjnene med
noget, der kun kunne kaldes lykke. S& sa han hende med bla-
lilla ansigt og @jnene presset halvt ud af gjenhulerne.

Nej. Vak.

En flok kommunalarbejdere i orange overalls kom tra-
skende gennem sjappet, snakkende og grinende. Han ven-
tede, mens de passerede.

Hele planen, alt det, der skulle klappe perfekt, alle de sma
detaljer — han gennemgik hele scenariet i sit indre. Endnu en
gang. En sidste gang for en sikkerheds skyld. Kommunalar-
bejderne sjoskede langsomt forbi, som levn fra en svunden
tid.

Som om han ikke havde nok af den slags.

Derefter 1a Skeppargatan ede hen.

Manden med uret steg ud af bilen og gik de fa skridt hen
til gadederen. Han tastede koden og var inde. Det var en flot
trappeopgang, velrenoveret jugend med tykke teepper og ori-
ginale lampeglas. Sadan sa den ikke ud sidst. Der var sket
meget, siden han henlevede sit skumle liv i denne ejendom.

Han kunne ikke lade vaere med at holde af disse fornemme
Ostermalmlejligheder fra artierne for arhundredskiftet. Hvad
ville Stockholm veere uden dem? Trods alt.

Men han vidste, at skralderummet ikke var lige s fornemt.



Aflukket, som nedstyrtningsskakterne mundede ud i, var ikke
et sted, hvor lejlighedsejerne nogensinde behovede at sztte
deres ben. De behevede ikke engang at vide, at det var der.
Som om affaldet oplestes og blev til intet, sa sare de havde
smidt det i skakten. Et morkt, beskidt, ildelugtende kzlder-
rum under jorden, som ingen nogensinde skankede en tanke.
Sa leenge alting fungerede, som det skulle. Sa leenge der kom
en arbejder og umerkeligt ryddede hojborgerskabets efterla-
denskaber af vejen.

»Da pengene — som det eksisterende og aktive vaerdibegreb

— forveksler og forbytter alting, sa er de selv den almene for-
veksling og forbytning af alting, altsd den omvendte verden:
Forvekslingen og forbytningen af alle naturlige og menneske-
lige kvaliteter. «

Manden med uret lo pludselig; der kom nzsten en lyd over
hans leber. Erindringen spiller mennesket mangt et puds.
Karl Marx’ gkonomisk-filosofiske manuskript fra Paris 1844.
Ordene, der braendte sig fast, inden det hele blev dogmer og
paskud for magtmisbrug og vold.

En flygtig gysen af ubehag, og si sd han sig atter omkring.
Han gik ned ad trappen, stillede tasken pa gulvet foran en der,
rodede mellem bzrbare pc’er, brakjern, koben og sma ham-
mere, fandt et lille apparat frem og forte spidsen af det ind i
lasen. Der lod en kort, hul brummen, og si sprang der noget
inde i lasen. Han dbnede deren, smuttede ind og trak den til
efter sig. Som om han aldrig havde varet der.

Kelderen var forholdsvis pen, en fattig, men haederlig
feetter til jugendopgangen. Svag jordlugt, dunster af en land-
lig fortid. I merket skimtede man endnu en der, sdre prunk-
los. Manden med uret gik hen til den og gentog proceduren
med apparatet.

Han var inde i skralderummet. Heller ikke her var lugten
specielt ubehagelig. Enten blev det hyppigt tomt. Eller ogsa
lugtede selv affaldet bedre end andres.

Han kreb sammen bag en af skarnkasserne og gled ind i en
velkendt tilstand. Ventetidens. Pulsen faldt, andedrzttet blev

— 26 —



langsommere og hjerneaktiviteten minimeret, al bevagelse
ophorte. I de gode gamle dage plejede han at teenke pa det
som en slags vegeteren. En ekstrem passivitet, der lagde op til
en ekstrem aktivitet. Et solsikkefrg i vinterjorden.

Det var efterhdnden laenge siden. Tiderne var anderledes.

Minutterne gik. Manden med uret sad bomstille. Krop-
pen husker, den husker alt. Det var det her, han var skabt for.
Resten var udenverker. Resten af lortet.

Inde i kroppen tikkede et indre ur. Han kunne nzsten nejes
med det. Det gik altid rigtigt.

Men det gjorde armbédndsuret ogsa. Kronometeret. Det var
det eneste uden for ham selv, der aldrig svigtede.

I denne den mest svigefulde af alle verdener.

Han sd pa den smukke, perlemorshvide urskive. Den trad-
tynde sekundviser tikkede langsomt opad mellem de diamant-
formede timemarkeringer i urskivens venstre side.

Ti, ni, otte, syv.

Livet, teenkte han. Som det formede sig.

Han sa et billede af en blond kvinde, der stod med en bze-
resele pd maven og kikkede ud over en helt lysebla havbugt.

Fire, tre, to, et.

Det var torsdag den 20. marts, og klokken var precis
10.40.



