Prolog

Det var gkonomien, der var det afgerende. En og anden kollega
ville nok sige, at indbrud ikke var specielt sexede at efterforske, og
det var der vel en hel del om, men gkonomien var og blev afgo-
rende. Samtlige politidistrikter i det storstockholmske omrade
var blevet stillet over for s drastiske sparekrav, at de havde feerre
ressourcer til efterforskning. Det var neermest en direkte ordre
fra — ja, fra hvem mon? Rigsdagen, velsagtens. Men ordren var i
hvert fald enkel og koncis. Feerre ressourcer til efterforskning er
lig med feerre opklarede forbrydelser, sa er det op til jer politifolk
selv, hvordan I vil prioritere.

Og det var netop, hvad han og hans kolleger nu sad og gjorde
i et rasende tempo, for de havde nemlig et af drets to store hen-
leeggelsesmader. En henlagt sag er en henlagt sag og ikke at for-
agte, som nogle af de zeldre kommisseerer plejede at spage. Den
er i det mindste god for statistikken.

Terje Lundsten var en af de yngre kommisszerer og ifolge bade
sine neermeste overordnede og kollegerne en dygtig kriminal-
mand, en opfattelse han selv delte, selvom han ikke kunne defi-
nere, hvad der egentlig 14 i det. En slags fingerspidsfornemmelse
miéske, han kunne blade gennem en tynd efterforskningsmappe,
hvor kollegerne ikke var naet ret langt, og hurtigt komme med et
overslag over, hvor lang tid og hvor stort indhug i budgettet det
ville koste at opklare netop den sag. Og om det i givet fald var
anstrengelsen veerd. Ikke regnet i penge, men i tid, den tid sagen
ville tage fra vigtigere sager. P4 grund af dette formodede kalku-
leringstalent sad han nu her i det store konferencelokale klokken
8.15, umiddelbart efter morgenmadet med dets useedvanlig liv-
lige skildringer af den forgangne nats bataljer.

Bedst, i hvert fald hvad underholdningsveerdien angik, var vel
historien om det veeldige villaopger. Et grillparty i en villahave var
udartet, fordi rivalen til den mand, der netop var blevet genfor-
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enet med sin kone — derfor den store fest — havde gjort sin entré
i haven midt i osen fra grillen, der var blevet teendt op for anden
gang, fordi nogle fulderikker angiveligt var sultne og ville grille
igen. Klokken havde veeret hen ved to om natten, og der var alle-
rede fuglesang og lyst udenfor.

Omtrent s& langt havde lederen af den forste politipatrulje pa
stedet kunnet fastsla begivenhedernes gang. Resten var ét virvar,
med et haglgever i hovedrollen, skrig og skril, grad og trusler.
Hvorom alting var, var aftenens veert, ham, der netop var blevet
genforenet med konen, blevet skudt i venstre leeg med haglge-
veeret, uvist af hvem og hvorfor. Otte personer sov nu rusen ud
nede i detentionen for at kunne blive athert under mere ordnede
forhold hen ad frokosttid.

Terje Lundsten smilede ved tanken om at blive sat pa den
opgave. Det var jo ikke ligefrem en vanskelig sag, for eller siden
skulle alting nok komme for en dag. Men kors, hvor triviel.

Det store konferencelokale 14 midt inde i bygningen og havde
kun vinduer ud til de to gange, hvor efterforskningsafdelingens
25,3 mand havde deres sma fuglekasser af ens kontorer. Jo, ifolge
budgettet var man 25,3 mand, og ingen gad leengere spoge med,
hvem der var de 0,3. Den eneste belysning kom fra neonrer bag
loftets hvide plasticgitter. Konferencebordene var af en form for
hérd, gron plast og stolene af lakeret fyrretrae pé stalstel. Hverken
lys eller fuglesang treengte derind, arstiden til trods.

Det gik som smurt med henleeggelserne. Den kollega, der
havde lagt ud, havde forst og fremmest haft en bunke sager, som
faldt ind under, hvad straffeloven betegnede som ulovlig diskri-
mination, hvad der dog kunne forekomme en unedig hejtidelig
beskrivelse af, hvad det handlede om: Arabere eller andre mork-
lodede mandspersoner, som var blevet forment adgang til bode-
gaen i shoppingcenteret eller pizzeriaet ude ved frakerslen til
Stockholm Centrum.

Kollegaen havde indledt sin fremleeggelse med at meddele til
orientering, at den politianklager, som var blevet belemret med
sagerne, var aktivt uinteresseret i at gi videre med dem, s hen-
leeggelserne gav sig selv. Rent formelt var de tilmed ogsé politian-
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klagerens beslutning, fordi man for en gangs skyld havde identifi-
ceret de formodede gerningsmaend, nemlig dormeendene.

Anklageren havde imidlertid luftet det noget kryptiske syns-
punkt, at han ville have hele henleggelsesgruppens opbakning
til beslutningen, fordi det sé ligesom blev mere demokratisk — et
synspunkt, der vakte en vis munterhed rundt om bordet.

For selv at have ryggen fri, hvis aviserne skriver om det, teenkte
Terje Lundsten. Okay, for min skyld ingen alarm. Melder ankla-
geren fra, er sagen alligevel dodsdemt. Og desuden strander den
slags sager jo altid p4, at det er den enes ord mod den andens.
Den morkladede mandsperson heevder, at det var etnisk diskri-
mination, at han blev neegtet adgang, og for gvrigt har han ogsé
en kammerat af samme hudfarve, som kan bevidne, at derman-
den kaldte ham perker.

Og dormanden har et vidne, det havde de altid, som bekraefter
hans version, nemlig at man ikke kunne give de pageeldende sort-
smudskere adgang til stedet, fordi deres tale og opforsel rabede, at
de var pavirket af alkohol eller andre stoffer, samt at de, da man
stille og roligt og helt efter bogen foreholdt dem dette, var blevet
sd truende, at man var ngdt til at pacificere dem, det vil sige give
dem en omgang med kniplen, men at man absolut ikke havde
udovet etnisk diskrimination, idet intet kunne ligge stedets helt-
igennem lovlydige ledelse mere fjernt.

Henlaeggelse, det er klart, teenkte Terje Lundsten. Vel var dor-
mendene skyldige, vel var deres forbrydelse alvorlig, i seerde-
leshed i betragtning af, at den kunne foranledige endnu veerre
forbrydelser, skuddraebte dermaend og yderligere to arabere for
mange buret inde til forbryderuddannelse i Kumla eller Norrtélje-
spjeeldet. Men alligevel helt klart henlaeggelse. Anklageren havde
bevisbyrden, domsmaendene var hvide, sagsogerne arabere. Politi-
ressourcer og domstolsressourcer lige ned i lokummet. Det var
gkonomien, der var det afgarende.

Maeodet fortsatte uden overraskelser. Smétyverier med vagt sig-
nalement, nogle lommetyverier fra sidste sommer, seesonen var
endnu ikke begyndt, taskergverier, et par besynderlige overfald
pé eeldre med noget, der lignede karatespark (hvis det var fortsat,
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ville sagen veere blevet opprioriteret, men det gik i sig selv), roveri
af mobiltelefoner og bestemte slags modetoj blandt berusede
unge, ulovlige trusler, forulempelse af tjenestemand i funktion
og andre modanmeldelser fra yngre kolleger, der slet ikke havde
behovet at finde pa den slags for at forsvare sig, fordi de slyngler,
de havde pagrebet, og som havde svaret igen ved at anmelde dem
for sakaldt politivold, alligevel endte med at traekke anmeldelsen
tilbage. Og sd selvfolgelig diverse former for berigelseskriminali-
tet og indbrud i lejligheder og villaer.

Visse forbrydelser kunne ligge og modne i bunkerne og plud-
selig opklare sig selv, hvis man lod dem ligge leenge nok og des-
uden havde heldet med sig. For nogle ar siden havde en farlig
voldtaegtsmand haerget omkring distriktets indkebscenter, en sag,
som pressen elskede, for pressen elskede mareridt. Han havde
efterladt sig spor, har p4 et offer, seed pa et andet og hudafskrab
under neglene pa et tredje, der havde gjort mest for at forsege at
forsvare sig. Man havde altsa hans dna, og det forstod selv pres-
sen. Men selvom man vidste, at det var samme gerningsmand,
var ofrenes signalementer modstridende. To af kvinderne beskrev
manden som "af mellemestlig oprindelse”, omend de brugte andre
ord. Den tredje og yngste kvinde var helt sikker p4, at det var en
hvid, indfadt stockholmer. Men i begyndelsen troede politiet ikke
rigtig pa hende, fordi hun var medlem af Miljopartiet, og den slags
af forskellige, til dels uklare, grunde blev regnet for mindre tro-
veerdige. Miljoflippere kunne blandt andet, mente man, teenkes
at veere uvillige til at udpege perkere.

Da gerningsmanden blev pégrebet, holdt tilbage pa gernings-
stedet af to joggende luftkaptajner, der havde béde telefon og
personsoger med pa lebeturen, viste han sig at veere hvid, ustraf-
fet og forhenvaerende studerende p&d Handelshgjskolen. En type,
man aldrig havde fiet ram pé andet end ved at gribe ham pé
fersk gerning.

Dér blev fire grove voldsforbrydelser saledes opklaret i ét hug.
Forbrydelser kunne altsd, omend alt for sjeeldent, blive opklaret
naermest af sig selv, mens de 14 i bunkerne.

Terje Lundsten havde selv haft noget i den retning i tankerne,
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da han skanede en stak villaindbrud. Han syntes pé en eller anden
méde, de horte sammen. P4 grund af tidsfaktoren, selvfolgelig,
men der var ogsd noget ved fremgangsmaden, selvom den plejer
at veere temmelig ens, nér det geelder indbrud i villaer. Folk inve-
sterer i en solid hoveddor, gerne i eg, gerne med dobbelt tilhol-
derlas. Og sa lader de terrassen pa husets bagside have en glas-
der, som man praktisk talt kan bryde op med handkraft. Det var
ikke dét, for det var det generelle billede. Men tyvene i netop
disse otte sager, der altsd tidsmeessigt 1a temmelig teet p4 hinan-
den, havde for eksempel ikke heerget gerningsstedet. De havde
ikke sldet noget i stykker, ikke planlest temt alle kommodeskuffer
hulter til bulter ud pa gulvet, sa de ikke engang selv kunne finde
noget interessant i rodet. De havde ikke efterladt sig nogen spor,
ikke spist, drukket, raget eller skidt pa gulvteeppet — altsé nul dna
- men var kun géet efter intelligente tyvekoster som kontanter,
ure, solvtoj og i et par tilfeelde vében.

Terje Lundstens fingerspidsfornemmelse havde sagt ham, at
netop de her villaindbrud herte sammen og derfor kunne slippe
for en tur gennem henlaeggelseskvaernen. Men nu foreslog han
ikke desto mindre at henleegge dem alle otte og spogte treet med
det, man altid spegte med, nemlig at en henlagt sag i det mindste
ikke er uopklaret og ergo opklaret. Men det var nok tvivlsomt, om
skatteyderne ville vaere enige i den analyse. I Storstockholm var
der det dr begéet 3.696 indbrud, og under otte procent af dem var
blevet opklaret i den betydning, som netop skatteyderne lagde i
ordet, dvs. at gerningsmanden blev pagrebet, og ejerne fik i det
mindste en del af det stjalne tilbage.

Hvorom alting var, havde man for nylig grebet tre meend
neesten pa fersk gerning, pa vej vaek fra gerningsstedet i en hvid
Dodgevan, som de begavet nok syntes at bruge gang pé gang, for
netop den vidneiagttagelse stod i en af de efterforskningsmapper,
Terje Lundsten havde holdt handen over. Nu rog tyvene altsé ind
for groft tyveri for tiende eller tolvte gang — deres store rutine
stemte fint overens med deres nogterne optreeden pé gerningsste-
det — og feengselsstraffen ville blive den samme uanset antallet af
indbrud. Det var ganske vist fuldt ud muligt, ja endog sandsynligt,
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at man kunne sette netop denne bande i forbindelse med Terje
Lundstens lille bunke af henleeggelsessager. Men det ville i sa fald
veere odslen med efterforskningsbudgettet. Otte henleeggelser pa
én gang med god samvittighed var ikke ringe.

Terje Lundsten var i godt humer, da han vendte tilbage til sit
kontor. Seksten meter bl4, rade, gule og gronne A4-mapper i triste
reoler af lysebrun finér, et lille ovalt medebord med to gaesteleene-
stole med groft, marineblét betreek og ikke en eneste personlig
ting, ikke engang et billede af konen og bernene, i seerdeleshed
ikke én forbandet potteplante. Men der var alligevel noget rart
ved at komme derind, som lettelsen efter veloverstdet forarsren-
goring. Hans skrivebord var tomt, og han havde kun tre tynde,
rode mapper med fra henleeggelsesmodet. Han tog omhyggeligt
sigte, satte af med samlede ben og smackkede fuldt godkendt den
frie handflade i loftet. Det var hans prove pa, hvordan han havde
det rent fysisk; klarede han det, var han i form. Han havde veeret
flittig nok pa joggingruten, hvor de to luftkaptajner pa stand by
havde snuppet hans voldteegtsmand.

Solen havde flyttet sig fra arstidens veerste morgenposition, den
bleendede ikke og afslorede end ikke alt stovet i kontoret, da han
satte sig ved skrivebordet med de tre rade mapper, han havde til-
bage. Nu skulle der klas pa med krum hals, raknokles.

For visse forbrydelser henleegger man ikke uanset skonomien.
Mord er den mest oplagte, skont en mordsag godt kan ryge ned
i en eller anden keelder, selv ikke Terje Lundsten vidste hvor var,
med pategnelsen “efterforskningen resultatles” Men man kunne
ikke henlaegge et mord pa et mode, blandt andet fordi der skulle
g4 25 ar, for det var omfattet af lovens forzeldelsesregler.

Han havde nemlig et mord og to knivoverfald med sig tilbage
fra det store oprydningsmede. Hans fornaevnte fingerspidsfor-
nemmelse sagde ham, at der var en forbindelse mellem sagerne,
teenkte han selvironisk. Forbindelsen var nemlig dbenlys, idet alle
tre overfald var blevet begdet med kniv, og gerningsmanden var
ukendt, og de to overlevende ofre, en pige pa atten-nitten ar og
en kvindelig pensioneret frelsersoldat, hverken kendte hinanden
eller gerningsmanden, som de begge beskrev som noget over mid-
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delhgjde, svensker eller “svensker med fremmed accent” (hvilket
betod hvid). Overfaldet var kommet helt uprovokeret, “som et
lyn fra en klar himmel”, som de begge formulerede det. Han var
gaet forbi dem, og de havde maerket “ligesom et knytnaeveslag”
iryggen, og den aldre kvinde var gaet videre nzesten 100 meter,
for hun begyndte at ane urad, fordi der kom blod ud ad begge
neeseborene. Hun havde bare villet vaek fra gerningsstedet sa hur-
tigt som muligt og uden ballade, lod hendes forklaring pa den i
betragtning af hendes tilstand forbloftende lange vandring helt
frem til indkebscenterets oplyste indgang. Der var hun sunket
sammen, for hendes venstre lunge var punkteret.

Den unge pige havde haft en lignende oplevelse, omend pé et
bedre oplyst sted, teet ved naerbanestationen.

En galning, der ikke var gal nok til at sidde indespzerret, hvad
kun fi galninge var efter den seneste psykiatrireform, gik altsd
rundt og kunne nar som helst stikke kniven i et nyt offer, hojst
sandsynligt, men ikke givet en kvinde. Der var ingen forbindelse
mellem ham og ofrene, intet rationelt motiv. Han kunne vaere
sadan en, der horte stemmer, som beordrede ham til at ga los pa
nabokonerne med et samuraisveerd eller kore i fuld fart ind pa en
gagade i Gamla Stan eller gribe en jernstang og overfalde “trol-
dene” (eller ogséd var det hobbitterne eller noget andet djevel-
skab). Den sveereste type at finde, medmindre han blev tilbage pa
gerningsstedet, slyngende om sig med trusler og tungetale. Samu-
raimanden, bilmorderen og jernstangsmanden fra T-banestatio-
nen i Alvik, for nu at tage sommerens seneste tre eksempler, var
alle blevet pagrebet rabende og feegtende pé gerningsstedet. Men
knivmorderen i Visternorrort var pa fri fod.

For onkel Gosta var blevet myrdet ganske taet pa de andre ger-
ningssteder, sa vidt man kunne forsta pa vej hjem efter en af sine
sammenspilsaftener med vennerne i zeldreboligerne oppe i cen-
trum. Onkel Gosta, sddan kaldte alle ham, var gammel bigband-
musiker og spillede saxofon, béde tenor og baryton. Han var vel-
lidt af alle, og de fleste i kvarteret kendte ham, i alt fald af udse-
ende, fordi han plejede at sidde og spille nede ved springvandet
pé torvet om eftermiddagen og forst pa aftenen. Han havde veeret
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enkemand i mange ar og levede spartansk. Havde han nogen fjen-
der, métte det veere fra langt tilbage i livet, og husundersogelsen
af hans lille toveerelses havde ikke givet nogen som helst lede-
trade, selvom han havde fort dagbog gennem alle arene. Det var
ellers den detalje, der havde gjort de forste kriminalfolk fra vold
& roveri ret optimistiske. Havde han haft nogen fjender, burde
man jo stede pa dem i dagbogsoptegnelserne. Man fandt da ogsé
to potentielle fiender, selvom det var tvivlsomt, om de var aggres-
sive nok til at kunne have myrdet pd grund af de gamle, men ngje
beskrevne kreenkelser. Begge disse forelabigt mistaenkte viste sig
imidlertid at have perfekte alibier, idet de havde forladt denne
verden laenge for onkel Gosta.

P4 hjemvejen havde han lige krydset en fodgeengerovergang
uden for centrums lyskilder, og dér pa den anden side af vejen,
omkring hundrede meter fra hans pensionistbolig, fandt man
ham. Han var dreebt med otte knivstik i ryggen og havde des-
uden fdet halsen skaret over. En forbrydelse begéet i raseri eller
en galnings veerk.

Her snakker vi ikke gkonomi, nej, jeg skal simpelthen snuppe
den satan, og for en gangs skyld holder skatteyderne nok med
mig, teenkte Terje Lundsten og slog de tre rode efterforsknings-
mapper op foran sig. Selvom det virkede rimeligt at antage, at der
var flere forbindelser mellem de tre forbrydelser, var det alligevel
forste gang, at efterforskningsbureaukratiet sammenholdt dem, nu
og her pa Terje Lundstens skrivebord. Dermed blev chancerne for
at fa fat i morderen, inden han slog til igen, veeldig meget bedre.

En hel del athgringer, méske alle, skulle gares om. De tynde,
uafsluttede efterforskningsmapper, som havde féet lov til at ligge
og modne i hab om at blive opklaret ved et lykkeligt tilfelde,
indeholdt méske en eller anden forbindelse, der ville springe i
ojnene allerede ved forste gennemleesning. I tilfeldet med frel-
sersoldaten havde en anonym anmelder for eksempel ringet ind
og fortalt om en skor jugoslav, der undertiden gik rundt og mum-
lede hen for sig. Og den yngste af de to overfaldne kvinder havde
hert en bekendt snakke om en mumlende jugoslav med baseball-
kasket. Den pageeldende havde sagt, at hun endog mente, hun
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kunne grave et navn frem, bare hun fik lidt mere tid til at teenke
over det.

Terje Lundsten var ved at fa feert. Han var allerede begyndt at
spekulere p4, hvordan han skulle sammensztte efterforsknings-
teamet, da telefonen ringede. Det var den overste chef for hele
distriktet, der ringede fra sit kontor femten meter leengere henne
pa etagen ovenover.

"Davs, Terje, nu tror du maske ikke dine egne orer, s tag lige
en dyb indénding!” beordrede chefen i et tonefald, som om han
havde meget travlt og altsd meget darligt tid til diskussion.

"Det vil jo vise sig, hvad jeg tror,” svarede Terje Lundsten sa
neutralt, han kunne.

"Du er blevet handplukket til en efterforskningsgruppe i City,
som skal tage sig af nogle villaindbrud i absolut topklasse.”

"Indremmet, det har jeg sveert ved at tro,” svarede Terje Lund-
sten.

"Der kan du bare se — hvad sagde jeg! Og det bliver veerre
endnu. Du far en kvindelig chef”

"En kvindelig chef kan jeg nok leve med, men ikke ret godt
med nogle dndssvage indbrud. Hvem har bestemt det her?”

"Mig selv, politimesteren inde i Stockholm og ... hvor meerke-
ligt det end lyder, rigspolitichefen.”

"Rigspolitichefen? Villaindbrud? Det er da for langt ude, hvad
angar det os herude i Visternorrort?”

"Det ved jeg ikke, ud over at et af disse uhyre vigtige ind-
brud &benbart er blevet begéet i vores distrikt. I nat, midt under
det tragikomiske grillparty med haglgevzer, der tydeligvis tog al
vores opmerksomhed. Men kom op til mig, sa skal du fa syn for
sagn.”

”Villaindbrud? Hvorfor lige mig?”

"Fordi du er en af vores bedste efterforskere!”

"Netop derfor burde jeg vel have vigtigere ting at -~

"Det kan man mene, men det har du altsa ikke. Kom nu herop,
sa skal jeg forklare det hele”

Terje Lundsten, ung kommisseer, angiveligt en dygtig politi-
mand, endnu ikke fyldt fyrre og i god form, lykkeligt gift og far til
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en vanskelig teenagedatter, en helt igennem normal strisser med
andre ord, var blevet forflyttet til et uvant omrade, ud pé tyve-
nes marked, hvor han ikke horte hjemme, fordi han havde langt
vigtigere sager at tage sig af og desuden netop havde ryddet sit
skrivebord og fyldt lungerne med optimisme. Med et treet suk
lukkede han de tre rade mapper og proppede dem ned i en tom,
rod mappeholder i reolen omme bag sig. S& greb han sin jakke,
strammede slipseknuden og gik op til sin chef.
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Hun folte sig som turist i sin egen by. Hun kunne ganske vist
navnet pa hver eneste gade i det indre Stockholm, huskede tilmed
ensretningerne pa Ostermalm, og hun havde boet i Stockholm
hele sit liv. Men siddan bare daske rundt p4 mé og fa havde hun
ikke gjort siden teenagearene. Og sa i den sorte buksedragt, som
hun pludselig havde féet lyst til at hive frem fra skjulet leengst inde
i garderobeskabet. Den var for opsigtsvackkende til jobbet og for
enkel til fest og var derfor bare blevet heengende. Men nu gik hun
dér som en anden turist og holdt desuden fri midt pa eftermid-
dagen. Det var uvirkeligt, det var hende og alligevel ikke hende,
og byen begyndte at ligne noget, hun havde laest om i en bro-
chure, og som derefter viste sig at passe ganske godt. "Rundt om
i Montmartres pittoreske gyder flokkes kunstnerne for at saelge
mere eller mindre segte kunst til de indimellem noget godtroende
turister” Ah jo, sdidan havde det veeret i Paris.

Hun havde ikke protesteret det ringeste, da han ville have de
to Buffet-efterligninger med sig, som de havde kbt pa det, der
blev deres eneste laengere udlandsrejse. En eneste rejse pa nzesten
tretten lange og helt zerligt ret s& meningslese ér, der ikke havde
veeret andet end en langsom, men ubenherlig rutsjetur frem mod
skilsmissen. Men nu havde han hentet sine sidste ting, jagtge-
veererne, tojet, idreetsmedaljerne fra ungdomstiden og den lille,
ganske vist blandede, men alligevel saerdeles beskedne bogsam-
ling, der var domineret af krimier og amerikanske vabentidsskrif-
ter. Og derefter havde de trykket hinanden i hinden uden at sige
noget, og han vendte sig om i doren og gik, og hun lukkede den
forsigtigt efter ham, lyttede til hans skridt, der forsvandt ned ad
trappen, og andede dybt ind et par gange. Det var det hele, sa
var det overstdet.

Hun passerede Dramaten, hvor folk ganske rigtigt sad og slik-
kede solskin pé den brede trappe, sidan som der sikkert stod i
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turistbrochurerne om Stockholm, at de gjorde. Ude pa alléen
langs Strandvégen var hun forst neer blevet kort ned af nogle hid-
sigt klemtende cyKklister, der reesede af sted som gale mellem spad-
serende pensionister og barnehavebern i sm4, signalfarvede veste.
Den ene halvdel af alléens asfaltbelaegning var abenbart cykelsti;
efter at have opdaget det folte hun sig tryggere.

Vinduerne i Strandvigens fin de siécle-facader glimtede i sol-
lyset, og hun ransagede hukommelsen for nogle adresser pa den
elite af landets forbrydere, som boede deroppe og stadig var pa
fri fod, fordi de var blevet alt for rige til at blive taget.

Ved Djurgérdsbron overvejede hun at prove at finde et bord pé
en af de overfyldte restauranter ud til vandet, preecis som en turist
burde gore, men da hun herte, at der var mindst tyve minutters
ventetid, opgav hun og fortsatte over broen ud mod Gréna Lund.
Hun var lige ndet over broen, da hun kom til at fnise ved tanken
om, at endnu en leenke var bristet: Nu kunne hun slippe af med
sit tabelige efternavn. Jarneklov. Jarneklov! Det var ubegribeligt,
at Hasse, som dog ubestrideligt var et intelligent menneske med
styr pa tilveerelsen i al almindelighed, havde kunnet finde p4 sa
idiotisk et navn. Maske det skulle have forestillet at veere sjovt, i
det mindste for ham selv.

Hun slentrede videre i sin uvante frihed, i det der foltes som
hendes nye identitet, op til parken og caféen ved Rosendal, hvor
hun besluttede, at nu ville hun have kaffe og noget usundt, vente-
tid eller ej. Men hun fik et ledigt bord med det samme og sad snart
med kaffen og et stykke klistret wienerbrod og betragtede cafégae-
sterne med sine nye, frie gjne. De udenlandske turister var tydelig-
vis begyndt at komme til byen, og en stund morede hun sig med
at geette nationaliteter. Fede aeldre meend med baseballkasketter:
amerikanere. Hojlydte personer i grupper: tyskere. Naesten som
svenskere, men farmand med stor rygsaek: nordmaend.

Manden, der var stoppet op ved caféen og spejdede efter et
ledigt bord, var givetvis ogsa udleending, siden han medbragte
en paraply pé en stralende junidag med enkelte cirrusskyer og
milde vinde. Han si forresten ogsé lidt for godt ud til at veere
svensker, selvom hun ikke helt vidste, hvad hun mente med det.
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Hun betragtede ham ngjere og indsa for sent, hvad hun var ved
at rode sig ud i, da han opdagede, at hun sa pa ham, og deres
ojne madtes. Han slog ud med armene i en spogefuld gestus og
gik uden toven hen til hendes bord.

"Undskyld, madame, jeg haber ikke, De tager mig det fortryde-
ligt op,” sagde han med noget, hun opfattede som tydelig fransk
accent; 1 hvert fald mindede han om den franske tv-kok.

"Tager hvad fortrydeligt op?” svarede hun, som om hun ikke
forstod, hvad han mente.

”Siden alle borde er optaget, har jeg jo ikke andet valg end at
traenge mig pa hos nogen, og De, madame, virker ubetinget som
det mest intelligente selskab her pa stedet. Og desuden har De sa
absolut de smukkeste gjne”

Han slog spergende ud med handen mod den hvide smede-
jernsstol over for hendes. Og hun var allerede s& overrumplet af
hans usvenske optreeden, at hun ikke sagde nej, men blot nikkede
tavst. Desuden havde han vakt hendes nysgerrighed.

"Hvor kommer du fra?” spurgte hun, da han havde faet bestilt
sin kaffe.

"Fra ... jeg bor pa Corse ... hvad hedder det pa svensk? Kor-
sika”

"Du taler utrolig godt svensk.”

”Ah, De er er alt for venlig, madame, men det kommer sig
méske af, at jeg er svensker,” svarede han med et bredt smil.

Hun var straks klar over, at det var sandt. Han led som en
franskmand, men hans grammatik var perfekt, maske lidt gam-
meldags, men perfekt. Han var kleedt i en gragron tweedjakke
med ruskindsforsteerkninger pé albuerne, mosgroen leerredsskjorte,
grit slips, rustfarvede flgjlsbukser og brune sko med perforerin-
ger. Ud over at veere alle tiders signalement sa det godt ud. Han
lignede en af de der midaldrende besser, der gik frem og tilbage i
slowmotion i svenske tv-reklamer for tojfirmaet Dressman. Men
besse var han ikke, afgjorde hun. Hendes nysgerrighed tog til, og
hun veeddede med sig selv om, at hun skulle bruge under tyve
sporgsmal pa at regne ham ud.

"Hvornar har du sidst veeret i Sverige?” begyndte hun.
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"Det er over fyrre ar siden, jeg rejste fra landet,” svarede han
lidt bedrovet.

”Og hvorfor er du vendt tilbage, for at gense det gamle land?”

"I anledning af min fars begravelse. Min mor er ogsa ded, men
hendes begravelse kunne jeg ikke komme til, s ... ja”

"Undskyld, det var ikke min mening at -~

»Ah, teenk ikke pé det, madame. Det betyder sidan set ikke
alverden for mig ... det var jo alligevel sa leenge siden, vi havde
set hinanden i familien”

"Men fyrre dr er enormt lang tid at veere veek. Du har ikke aflagt
en eneste fransk visit?”

"Fransk visit?”

"Ja, undskyld, jeg forsagte at veere lidt vittig. En fransk visit
betyder af en eller anden grund et kort besag”

“Jaja, nu du siger det, kan jeg godt huske det. Pudsigt udtryk.
Nezeh, jeg stak jo af, da jeg kun var seksten. De forste dr skammede
jeg mig vel, teenker jeg. Senere ... ja, senere formede mit liv sig pa
en méde, som ikke havde veeret meningen, i hvert fald ikke mine
foraeldres mening. Jeg slog en streg over hele min fortid, kan man
maske sige”

Hun rorte rundt i kaffen, drak den sidste mundfuld og simu-
lerede lettere overrasket over, at koppen var tom, et trick, der
var sd letgennemskueligt, at det fungerede som en tavs overens-
komst. Han skaffede mere kaffe til dem begge, og hun fik tid til at
prove at planlaegge sin fortsatte sporgeleg. Hvor mange sporgs-
mal havde hun brugt? Kun tre indtil videre, det skulle nok rackke
med de tyve.

"Har du ikke leengere nogen venner eller bekendte her i Sve-
rige?” fortsatte hun sporgedysten, da de havde fiet deres kafte.

"Nej, eller méske jo. Jeg ved det ikke, jeg havde kun én ven i
Sverige, men en god ven, vi stod hinanden meget neer. Men han
star ikke i telefonbogen.”

"Har du prevet oplysningen?” spurgte hun og fortred straks
at have spildt et sporgsmal pa en information, hun kunne have
faet uden.

”Ja, men de siger, at han har hemmeligt nummer. Og ... ja, jeg
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ved ikke, hvad jeg skal tro, jeg havde aldrig forestillet mig, at han
ville f hemmeligt nummer, han ville jo veere advokat. Jeg er helst
fri for at vide noget, hvis det bare gor mig skuffet”

"Hvad hedder han?”

"Erik Ponti, vi var skolekammerater og -~

“Erik Pontil?”

"Ja, vi gik pa en forfeerdelig kostskole, og —”

”Viringer til ham,” sagde hun beslutsomt, tog sin mobiltelefon
op af lommen og tastede nummeret pé Sveriges Radio. Hun note-
rede sig med tilfredshed, at manden over for hende omsider havde
svaert ved at holde facaden. Han var altsé en bedrager af en slags,
méske med speciale i enlige kvinder over en vis alder, den sorte
buksedragt havde méske lokket ham til et forkert bytte. Hun smi-
lede overdrevet venligt til ham efter at have spurgt efter Ponti og
veere blevet stillet om til ham. Men han svarede ikke, og da hun
fik hans telefonsvarer i roret, erkendte hun det hablese i at kaste
sig ud i en lang forklaring om, at godt nok kender vi ikke hinan-
den, men jeg sidder altsa pa en café sammen med en mand, som
jeg ikke ved, hvad hedder, men som siger, at I er gode venner. Ikke
ligefrem nogen overbevisende praesentation. Hun lagde pa.

"Du fik kun hans magnetofon?” spurgte manden.

"Magnetofon?” spurgte hun tilbage og havde neer bidt tungen
af sig selv over det bortedslede sporgsmal.

"Ta, altsd, man indtaler -~

"Javist, telefonsvarer hedder det pa nusvensk. Og jeg kunne jo
ikke sé godt ... jeg ved jo ikke, hvad du hedder”

"Mit navn er Pierre Tanguy.

"Det klinger jo ikke ligefrem svensk”

Det sidste talte ikke som et sporgsmaél, det var en konstate-
ring.

”"Nej, det har du ret i. Det er sddan set komisk i betragtning af,
hvordan mit liv har formet sig, for det er jo faktisk et fransk navn.
Eller rettere bretonsk, det gjorde 7oz farfar altid meget ud af at
understrege. Hedder det forresten bretonsk, eller er det bare mig,
der teenker pa fransk? Altsa fra Bretagne. Bretansk?”

"Jeg tror, man kan sige begge dele, men bretonsk lyder jo lidt
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mere elegant. Men okay, s kan vi jo ringe ham op igen”

Hun tastede nummeret pd ny og blev igen stillet om til Erik
Pontis telefonsvarer. Men netop som hun skulle til at forklare sig,
tog manden, der haevdede at hedde Pierre Tanguy, telefonen.
Men det, han sagde til telefonsvareren, gav ikke rigtig nogen nye
ledetride.

” Bonjour mon vieux copain, votct Prerre Tanguy! Je me trouve dans
ce moment a Stockholm, en effet dans un petit café a Dyurgdrden qui
sappelle ... hvad hedder stedet her?”

"Rosendals Slot”

”... qui s appelle Chiteau Rosendal encore pour ... er vi her om en
time?”

Hun nikkede.

”... pour une heure. 1 est maintenant quatorze heures trentedeux, je
répete, quatorze heures trente-deux. St tu viens, tu viens. St non tu peux
me trouver a ['hotel Diplomat a Strandvigen. Man ma aldrig give
efter for ondskaben! Sa/uz!”

Da han tankefuldt rakte telefonen tilbage, bed hun teenderne
sammen for ikke at odsle flere sporgsmal bort. Hvis manden,
der kaldte sig Pierre Tanguy, var en bedrager — og det var indtil
videre arbejdshypotesen - ville han nemt afparere de mest neer-
liggende og oplagte sporgsmal. Hellere spare pd sporgsmalene
og lade ham forklare sig.

"Du undrer dig maske over, at jeg talte fransk?” begyndte han
ganske som ventet.

Hun nikkede langsomt og eftertrykkeligt.

"Det sprog brugte vi indimellem pé den der modbydelige kost-
skole, nar vi ville tale privat. P4 den tid prioriterede man engelsk
og tysk hgjest i skolen. For mig var det jo allerede halvvejs mit
modersmal, men han var ret god til fransk, han har jo ogsa sin
latinske baggrund. Men hvem er han nu om stunder? Kender du
ham, siden du bare uden videre kunne ringe?”

"Neeh, men han er en af landets kendteste journalister, og han
er ved Sveriges Radio, og det nummer kunne jeg tilfeeldigvis.”

"Journalist? S& Erik blev journalist ... lgjerligt. Er han en god
journalist?”
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"Han er blandt de kendteste i landet, og det har han vearet
leenge”

"Og hvad skal jeg leegge i det? Mere kafte, forresten?”

"Det var ikke meningen, at du skulle laegge noget i det, jeg er
ikke ret vild med journalister, og hvad kaffen angar, forholder
det sig snarere omvendst ... hvis du vil have mig undskyldt et gje-
blik?”

Da hun gjorde mine til at rejse sig, var han lynhurtigt omme
ved hendes stol. Han trak den ud og satte sig ikke, for hun var
ndet lidt veek.

I koen til dametoilettet, denne de svenske restauranters forban-
delse, talte hun sine spergsmal. Der var stadig elleve tilbage af de
tyve, hun havde endnu ikke tabt vaeeddemalet.

En grispreengt mand - eller herre, métte man vel kalde ham
- med flojlsblade gjne, godt og vel midaldrende. Elegant kledst,
velopdragen som et gammeldags overklassemenneske. Det var
den ene side.

Den anden side var visse detaljer ved hans heender og ansigt.
At bruge ordet vejrbidt ville vaere en underdrivelse. Neesen havde
veeret braekket mindst én gang, nydeligt restaureret, men allige-
vel, et hvidt ar lyste stadig gennem det solbreendte midt pa neese-
roden. P4 venstre tinding og hejre kind noget, der lignede gamle
ar efter knivstik. Ikke ligefrem berstypen eller en almindelig kost-
skoledreng. Veltrzenet var han jo ogsé, men det havde hun set bort
fra af gammel vane, for sidan havde flertallet af hendes mandlige
arbejdskammerater gennem érene set ud. En filmgangster altsa,
en fransk filmgangster.

Hun skar ironisk ansigt ad sig selv ved denne bleendende kon-
klusion, og hendes irritation blev ikke mindre af, at der lad fnisen
inde fra dametoilettets enlige kabine.

”"Luk op, det braender!” rabte hun og hamrede handfladen mod
toiletdoren, og to teenagepiger kom farende ud, og hun smuttede
ind og laste doren bag sig.

Da hun kom tilbage til bordet, rejste manden, der kaldte sig
Pierre Tanguy, sig som ved en slags selvfolgelig refleks og trak
stolen ud for hende. Denne gang kom det ikke bag pa hende, det
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modsatte ville have vaeret mere opsigtsvaekkende.

"Du skal virkelig have tak,” sagde han, da han havde sat sig
tilbage pa den anden side af bordet. "Jeg blev s ked af at hore,
at Erik Ponti havde hemmeligt nummer, at jeg naermest havde
opgivet det. Men nu lader det til, at jeg far ham at se, og det er
fantastisk! Efter alle de ar ... m4 jeg invitere dig p4 middag i aften,
og hvad hedder du?”

"Svaret pa det forste spargsmal er selvfolgelig nej, og svaret pa
det andet er Ewa Jérn ... undskyld, Ewa Johnsén.

"Du har lige skiftet navn, du er lige blevet skilt?”

"Ja. Hvordan kunne du vide det?”

Dér kom hun endnu et spildt spergsmél naermere de tyve,
erkendte hun. Men pé den anden side kunne hans eventuelle for-
klaring méske lede hende videre.

"Du var lige ved at sige et andet efternavn. P4 din venstre ring-
finger kan man se meerket efter en ring. Men mens du var veek,
foretog jeg et lille eksperiment. Jeg spurgte nogle tilfeeldige gzester,
om de vidste, hvem Erik Ponti var. Og det gjorde de”

"Jasa,” konstaterede hun og passede meget pa ikke at udtale
det som et sporgsmal.

”Og det far mig til at tro, at du tror, jeg har siddet her og gjort
mig til af en beremt ven for lettere at kunne invitere dig ud?”

"Man kunne méske ane et vist forseet — dolus eventualss, for nu
at tale juristsprog.”

"Derfor har jeg et forslag”

"Jeg lytter”

"Jeg sagde til ham, at vi ville blive her en time, ikke sandt?”

”Sa vidt jeg forstod, jo”

"Jeg opgav tiden til 14.32, og hvis Erik Ponti kommer inden
15.32, spiser vi middag sammen?”

"Det er en aftale. Men vi har et problem.”

"Ikke hvis han kommer. A deal is a deal, som barbarerne
siger.”

"Jo, men situationen er den, at jeg godt kan i aften, men ikke i
morgen aften, for i overmorgen skal jeg veere frisk som en havern pa
jobbet, med tindrende og ikke antydning af blodspraengte gjne”
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"Men i morgen kan du, hvad siger man ... ligge og snue?”
"Nemlig. Og hvis Erik Ponti virkelig kommer, og I ikke har set
hinanden i hundrede &r, og han er den eneste ven, du har i Sve-

»

rige ... sd ...

”Sa hvad?”

”Vil du ikke have det en smule szert med at sige hej, godt at se
dig, men jeg har altsa planlagt at date en kvinde, nemlig hende her
— Ewa, hedder hun. Forhabentlig kan vi ses en anden dag, men
under alle omstaendigheder kan vi vel snuppe en kop kaffe!”

Han kastede hovedet bagover i en gjaldende latter, der enten
var helt spontan eller bleendende skuespil.

"Madame! Jeg er helt overbevist om, at vi vil kunne fd en meget
udbytterig aften i hinandens selskab! M4 jeg for en sikkerheds
skyld, for det tilfelde at jeg taber, byde pa et glas vin, mens vi
venter de afgorende 26 minutter?”

Han er god, rigtig god faktisk, teenkte hun og morede sig. Jeg
skal altsd have et glas vin, tiden gar, og s& om lige nojagtig 25
minutter velsagtens et glas mere og sa fremdeles. Interessant.

"] sa fald helst et glas hvidvin”

"Sauvignon blanc eller chardonnay? Det er, hvad vinkortet
byder pa”

”Som sagt, et glas hvidvin”

"Jeg er med,” sagde han hurtigt uden at fortreekke en mine,
vinkede efter den unge tjener med ring i gret og rabte ’garcon’,
hvad der igen fik hende til at associere til reklamefilmene med
basser i slowmotion.

"Hvad siger man pa svensk nu til dags?” spurgte han, da han
havde bestilt to glas af noget, som hun gik ud fra var det ene eller
det andet af det, han havde naevnt.

Hun teenkte hurtigt for ikke at braende et spergsmal af til ingen
nytte. Han mente formodentlig, hvad garcon hed pa svensk.

”Vi har ikke rigtig noget ord for det,” svarede hun og fornem-
mede straks, at hun havde tolket spargsmalet rigtigt uden selv at
spilde et modspergsmal pa det. "Man siger ingenting, man vinker
og siger 'undskyld’ eller sddan noget, nir man fir gjenkontakt.
Men der er ikke sadan et praktisk ord som pa andre sprog”
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"Tja, dem vi brugte, da jeg var ung, var jo ikke for vellykkede,
jeg kan godt forst4, at de er roget ud af sproget. Til mandlige tje-
nere sagde man 4e/ner og til de kvindelige froken, hvad der ikke
altid var s& heldigt, hvis de nu var dobbelt s gamle som en
selv. Jeg husker engang, Erik og jeg var i Stockholm sammen,
hvilket desvaerre ikke skete ret tit i skoletiden, fordi han altid
havde udgangsforbud. N4, men vi ville altsd ud at drikke, selvom
vi jo var for unge til det ifolge loven. Men vi havde jo penge og
forstod at fore os, som man sagde. Sa vi gik ind pa fiskerestau-
ranten Sturehof ude ved ... hvad hedder det der sted med padde-
hatten?”

”Stureplan”

”Akkurat. Stureplan. Eksisterer restauranten stadig?”

"Ja, men de gor vist ikke s meget i fisk mere. Det er blevet
sddan et sted med for hgj musik, hvor lapsene fra den nyrige over-
klasse kommer”

’Guuuud, hvor reeeeeaedsomt!” efterabede han drevent. "Nyrige
skal man tage sig i agt for. N, men der gik vi altsa ind for at fa
en flaske vin. Det var en upreetentios fiskerestaurant dengang,
men med den svenske specialitet spzsefvang. Sa Erik, der forte sig
mindre usikkert end jeg, sagde, at vi ikke var ret sultne, men bare
havde teenkt os en lille ... dégustation?”

"En bid brad eller en mundsmag, ville jeg sige””

”Og med treet mine sleengte ’frokenen’, denne meget stramme
og bastante froken, smorrebrodskortet pa bordet. Erik bestilte,
ligeledes med treet, men verdensvant mine, to stykker med rejer
og kavzar. Servitricen kikkede efter, hvor han pegede pa listen,
og konstaterede, at herrerne altsa onskede rejer og 4aviar ... Du
har vel bemaerket, hvor hektisk jeg snakker, mens jeg venter p4,
at tiden skal lobe ud?”

"Ja, men du gor det godt. Det er netop sddan nogle detaljer,
der virker sd overbevisende, at jeg naesten begynder at tro p4, at
du er en neer ven af Erik Ponti”

Den unge tjener med ring i oret kom med deres duggede glas
hvidvin, og Pierre Tanguy skalede med hende med lige nojagtig
den naturlige hoflighed, hun havde ventet.
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"Jeg gik ud fra, at du foretrak chardonnay,” sagde han, da han
forsigtigt satte glasset ned.

"Du gik ud fra, at jeg ikke anede, hvilke vine du snakkede om,
og sa reddede du situationen. Hvor galant!” korrigerede hun.

"Jeg troede, I var begyndt at drikke mere vin i Sverige i de
senere ar,” fortsatte han uden pa nogen made at robe, at hun
havde ramt plet.

”Jo, men sddan nogle som mig drikker mest papvin. Vin i kar-
toner”

"Hele kartoner?”

"Nej ... altsa bag-in-box, sma papkartoner med en lille hane”

"Det er altsé lidt mere simple vine?”

"Ta, det er ligesom hele forretningskonceptet, kan man vel sige.
Men du foretraekker vin fra flasken?”

*Touché! Men ikke direkte fra flasken, jeg har trods alt boet
snart fyrre ar i Frankrig. Herregud, det foles naesten uvirkeligt at
sidde her og snakke svensk igen, sddan lidt dremmeagtigt, som
om jeg bade gor det og ikke gor. Fransk ligger forrest i hovedet,
og sé oversatter jeg til svensk”

"Jeg troede ikke, Korsika var s entydigt fransk”

*Touché igen, vi har tilmed vores egen befrielsesbevaegelse.
Men jeg har ogsa boet en halv snes dr uden for Marseille. Nu er
der kun tre minutter, til tidsfristen udlober”

"Jeg ved det. Men hor her, jeg har et forslag. Du forteeller mig,
hvem du er, hvad du arbejder med, og hvor du har alle de penge
fra, som jeg geetter p4, du har. Og hvis jeg synes om det, du for-
teeller, og tror s nogenlunde pa det, spiser vi middag i aften, men
ikke i morgen aften”

"Mmmm ... men jeg vil gerne sendre lidt ved forslaget,” sva-
rede han efterteenksomt. "Du forteeller forst om dig selv, jeg kan
nemlig ikke rigtig blive klog pa dig, du er en blanding af en hel
masse. Bagefter svarer jeg, lige s& sandfaerdigt som du. Og hvis vi
synes om det, vi horer -”

"Ja, men dig forst, pa det punkt giver jeg mig ikke,” fastholdt
hun.

"Hvis jeg lyver, risikerer jeg, at du afslerer mig. Men hvis jeg
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siger sandheden, risikerer jeg, at du rejser dig og gér,” sukkede
han med forstilt opgivelse.

"Lige preecis! Og lad os sd komme i gang!”

"Okay. Vi tager en dyb indénding. For det forste er jeg pen-
sionist -~

"Det er du for ung til”

"Ikke i min metier. For det forste er jeg pensionist. Jeg bor
smukt, hvis jeg selv skal sige det, i en villa uden for Calvi pa
Corse ... Korsika. Jeg blev skilt for en del ar siden, mit erhverv
var en belastning for al keerlighed - trist, men uundgaeligt. Jeg
er skonomisk uatheengig, i hvert fald med de krav, jeg stiller til
livet: Boger, gode vine, musik, en tér eller to i godt selskab pé
visse hojtidsdage, hvor man synger for meget. Og ... tja, det er
vel det veesentlige”

”Sa har jeg et klart og enkelt spargsmél: Hvor har du alle dine
penge fra?”

Han tovede leenge, drejede vinglasset mellem haenderne for s
pludselig at haeve det mod hende og temme det til sidste drabe.

"Jeg er tyv, en sare succesrig tyv. Men som sagt pensioneret,”
sagde han beslutsomt og stillede vinglasset fra sig med en hurtig
bevagelse, som han niede at bremse en centimeter fra marmor-
bordet.

”Og du?” fortsatte han med en gestus, der skulle virke mod-
falden.

"Jeg er ved politiet”

Han stirrede forst forbloffet pa hende, sé leenede han sig forover
naesten som i krampe og brast i en latter, der ville veere eksplo-
deret, hvis han ikke havde gjort sit yderste for at holde den nede.
Hun blev revet med, og fa sekunder senere skreg de begge af grin,
sa de andre gaester ved bordene omkring dem straks begyndte
at sende dem blikke ladet med svensk mistanke om, at de havde
faet for meget at drikke.
”Sa skulle jeg mene ..” stonnede han, mens han trak et lom-
metorkleede op af brystlommen for at terre gjnene for latterta-
rer, "sd skulle jeg mene, at vi kan se frem til en saerdeles hyggelig
middag sammen!”
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”Absolut!” fniste hun. "Mit samkvem med tyve har ellers altid
veeret ret sd forstemmende!”

"Og mit samkvem med politifolk har indtil denne lykkelige
stund veeret yderst begreenset,” fortsatte han, sa lattersalverne
bragede igen.

Det var akkurat sddan, hylende af grin, en forpustet Erik Ponti
fandt dem. Han var, stik mod hvad han plejede, flere minutter
for sent pa den.
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